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Sakw 


"Sampai kapan kamu mau kayak gini?" 


Gue yang sedang menuang air ke dalam gelas 


menoleh pada Mama yang menatap gue tajam. 


"Mama ngomong sama aku?" gue berhenti menuang 


air ke dalam gelas. 


Mama memutar bola mata. "Nggak, Bang. Mama 


ngomong sama hantu!" ketus Mama. 


"Oh." Hanya itu reaksi gue, gue lanjut buat menuang 
air lalu meminumnya. Dan Mama masih ngeliatin 
gue dengan tatapan tajam. "Keluarin aja semuanya, 
Ma. Jangan ditahan, nanti jadi penyakit. Biaya 
berobat makin mahal." Ucap gue meletakkan gelas 


kosong ke atas meja. 
"Sampai kapan kamu hidup nggak jelas kayak gini?" 


"Nggak jelas apanya? Hidup aku jelas, kok." 


novel.lengkap (shopee) 


"Bang!" 


Oke. Gue berhenti main-main dan menatap Mama 


serius. 


"Kamu lihat abang kamu, Vanno, dia serius 


menjalani hidupnya." 


Gue menatap Revanno yang kebetulan masuk ke 
dalam dapur, langkahnya terhenti saat gue dan 


Mama menatapnya. 


"Apa?" Vanno menoleh | pada gue dan Mama 
bergantian. Karena tak ada satupun dari kami yang 
menjawab, dia melangkih menuju kulkas dan 
membukanya. Mengambil sebuah apel lalu pergi 


begitu saja. 


"Hidupnya juga nggak jelas-jelas banget." Ucap gue 


santai. 


Mama menatap gue geram. Gue yakin Mama 


kepengen buat pites kepala gue sekarang. Tapi 
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sayangnya gue lebih tinggi dari Mama dan Mama 


males berjinjit biar sampai buat mukul kepala gue. 


"Atau setidaknya lihat Aurora, dia sekarang fokus 
ambil spesialis. Atau setidaknya adik kamu, dia 


belajar bisnis dengan tekun." 


Oke, nama gue Zayn Nugraha. Bukan! Gue bukan 
Zayn Malik. Gue anak ketiga dari empat bersaudara. 
Abang pertama gue namanya Revanno Nugraha. 
Dokter spesialis bedah, (dan mungkin bakal jadi 
direktur utama rumahy sakit keluarga Nugraha 
sebentar lagi. Kakak gue Namanya Aurora Nugraha, 
sekarang lagi fokus ambil spesialis syaraf, dia juga 
dokter. Dokter galak kalau kata gue, syukur dia 
ambil spesialis syaraf, karena gue rasa syarafnya 
tegang mulu kalau ngeliat gue. Dan adik gue, Bianca 
Nugraha lagi fokus belajar bisnis untuk melanjutkan 


bisnis keluarga. 
Lalu gue? 


Gue cuma tukang masak. Bukan Chef, cuma orang 


yang hobi masak. Gue juga bukan pengusaha, bukan 
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juga dokter. Gue cuma tukang masak di kafe kecil 
yang gue punya. Yang gue kelola sendiri. Kafe gue 
juga bukan kafe terkenal, bukan juga restoran 
seperti punya sepupu gue atau punya kakek buyut 
gue. Gue juga bukan lulusan Le Cordon Bleu Paris 
seperti sepupu gue—Aksa. Gue murni pengangguran 
yang kerjaannya masak-masak doang. Diantara 
semua anggota keluarga Zahid, cuma gue yang 
nggak pake mobil sport keluaran terbaru setiap hari, 
yang nggak tinggal di apartemen mewah di pusat 
kota, yang pake jas dan baju rapi sehari-hari. Gue 
cuma pake kaos dan jeans! kemeja sesekali kalau gue 
terpaksa hadir di acara-acara penting keluarga. Gue 
cuma naik motor—oke—motor gue cukup mahal, gue 
beli dari hasil tabungan sendiri. Cukup lumayan 
harganya. Dan gue... tinggal di lantai atas kafe gue. 
Kafe gue punya tiga lantai. Lantai satu dan dua, buat 
usaha, lantai atas buat tempat tinggal. Gue nggak 
kere-kere amat, tapi juga nggak kaya-kaya amat. 
Standar manusia pada umumnya. Dibilang miskin, 


tapi gue punya tabungan dan lahir dari keluarga 
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konglomerat, dibilang kaya tapi tabungan gue nggak 


sefantastis tabungan saudara gue yang lain. 


Dan wajah gue juga nggak pernah menghiasi 
majalah Time seperti saudara atau sepupu gue yang 
lain. Mungkin nggak ada yang tahu kalau gue bagian 
dari keluarga Zahid, saking bedanya gue sama yang 
lain. Beda bukan dalam artian gue manusia dan 
mereka hantu atau gue cakep dan mereka jelek, kami 
sama-sama manusia, kok. Cuma gue manusia biasa, 


mereka manusia tanpa cela. 


Sampai sini ngerti, 'kan? Ngerti dong, masa gitu aja 


nggak ngerti. 
"Mama udah selesai?" Tanya gue dengan sabar. 


"Mama bahkan belum mulai." Ketus Mama menatap 


gue jengkel. 


Gue cuma tersenyum, mendekati Mama dan 
mengecup kening beliau. "Jangan sering marah- 


marah, nanti cepet tua terus Papa nyari yang baru." 
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Belum sempat gue menghindar, Mama menjewer 


telinga gue kuat-kuat. 


"Astaga! Niat banget. Putus, nih." Gue mengusap 


telinga gue yang sekarang terasa sakit. 


"Biar nggak punya kuping sekalian!" Mama 
melangkah pergi dengan langkah menghentak 
seperti anak kecil, gue tersenyum geli. Nyokap gue 
umurnya udah nggak muda, tapi kalau lagi ngambek 
tingkahnya kayak bocah. Gue maklumin aja, siapa 


tahu Mama lagi puber kedua. 
"Lo ngapain bengong di saha?" 


Gue menoleh pada Revanno. Lalu menyeringai. 


"Gue lagi mikirin lo, Mas." 
"Ada apa sama gue?" tanyanya bingung. 


Gue menggeleng, mendekat dan merangkul 
bahunya. "Lo kebanyakan kerja sampe lupa nyisihin 


waktu buat diri sendiri. Lo baru kepala tiga, tapi 
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kerutan di kening lo udah kayak orang kepala 


enam." 


"Ngaco." Revanno menoyor kepala gue sementara 


gue cuma tertawa. 
"Anak hilang akhirnya pulang." 


Nah, ini, nih. Musuh bebuyutan gue. Aurora si super 
perfeksionis. Gue menoleh dan menatap sebal kakak 


gue. 


"Masih ingat punya rumah?" Dia mengacak rambut 


gue, menjambak lebih tepatnya. 
"Sakit, Kak." 

"Lo makin dekil, Zayn." 

"Gue makin cakep." 


"Hueeek!" Aurora berpura-pura muntah. "Makin 
nggak jelas hidup lo. Rambut udah kayak sarang 
burung, baju kaos lo udah berapa abad nggak 


dicuci?" dia menatap kaos yang gue kenakan dengan 
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pandangan jijik. "Terus celana lo, nggak ada yang 


lebih bagus? Tuh celana udah cocok jadi lap kaki." 


Gue menunduk menatap jeans balel yang gue 


kenakan, yang robek di beberapa bagian. 
"Ini namanya fashion, kudet lo." 


"Fashion tuh kayak gini." Aurora menunjuk 
Revanno yang menampilkan wajah datar. "Rapi, 


elegan, berkelas. Bukannya gembel kayak lo." 


"Ugh." Gue menaruh tangan di dada. "Untung lo 
kakak gue, kalau nggak udah gue buang lo ke laut." 


"Harusnya sejak lo lahir, gue tuker lo di rumah 


sakit!" 


Sabar. Inget, dia lebih tua dari gue, kalau dia adik 
gue, udah gue pites kepalanya. Gue nggak mau 
nambah dosa dengan pites kepala orang yang lebih 


dulu lahir daripada gue. Kata Eyang, dosa! 


"Bang Zayn!" 
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Belum selesai teriakan itu mengudara, sebuah 
pelukan datang dan memeluk erat leher gue sampai 
gue nyaris tercekik dan susah bernapas. Namun 
Bianca tak peduli dan tetap bergelayut di punggung 


gue kayak anak monyet. 


"Bi.... Lepas!" gue memukul-mukul lengannya yang 
memeluk erat leher gue, tapi Bianca malah memeluk 


semakin erat. "Bian!" 


Bianca turun dari leher gue lalu memukul lengan 
gue, dia paling benci dipanggil Bian. Kayak nama 
cowok katanya. Dia sering dipanggil Bibi, dulu 
waktu kecil gue sering ngeledek dan manggil dia 
Babi, sejak gue ditabok Revanno karena manggil 
adik gue begitu, gue berhenti manggil dia Babi. 
Padahal panggilan itu lucu, kok. 


"Kok, Abang jarang pulang, sih?" 


Gue tersenyum saat dia memeluk erat lengan gue, 


menempel karena rindu. 


"Kenapa? Kangen?" 
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Bianca mengangguk. 


Satu-satunya manusia yang hobi nempelin gue sejak 
dulu kayak setan cuma adik gue. Tapi sejak gue 
jarang di rumah, gue jadi jarang ketempelan dia. 
Kadang gue kangen, sih, tapi dia manja banget kalau 


sama gue. Bikin gue capek. 
"Baru pulang?" 


Bianca mengangguk. "Capek." Keluhnya. Dia mulai 
kerja di kantor Zahid sejak minggu lalu, benar-benar 


semangat belajar tentang bisnis. 


"Sana mandi, terus makan." Gue mengacak 


rambutnya dengan sayang. 


Bianca mengangguk, mengecup pipi gue sebelum 


melangkah ke kamarnya. Gue lalu menatap Aurora. 
"Kenapa? Lo mau nyium gue juga, Kak?" 


"Najis." Aurora menendang kaki gue sebelum ikut 


pergi menuju kamarnya. 
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Sekarang, tinggal gue dan Revanno. Gue 
memandang Revanno, tapi belum sempat gue 
bertanya, Revanno sudah berbalik pergi. Ini nggak 
ada yang mau peluk atau cium gue gitu? Jarang 


banget gue pulang ke rumah ini. 


Tapi dasarnya saudara gue nggak ada akhlak semua, 
mereka ngacir gitu aja tanpa peduli sama gue. 
Sumpah, kalau saudara bisa ditukar tambah, 
kayaknya gue kepengen tukar tambah 
mereka—kecuali Bianca—jadi Power Ranger, biar 
nggak kaku- kaku amat kayak kanebo! Atau jadi 
Captain America dan Wonder Woman, biar mereka 
berbuat baik setiap hari. Tapi sayangnya mereka 
udah nggak bisa ditukar tambah, udah setelan 
pabriknya begitu. 


Satu-satunya tempat yang tersisa cuma di samping 
Papa yang lagi nonton berita. Menghela napas, gue 


mendekat dan duduk di samping beliau. 


"Pijatin, Bang. Kaki Papa sakit." 
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Belum sempat menolak, Papa sudah meletakkan 


salah satu kakinya di atas paha gue. 


Hadeeeeh, nasib gue begini amat. Bener kata orang, 


anak tengah selalu jadi anak teraniaya. 


Gue buktinya. 


12 


novel.lengkap (shopee) 


Dua 


Pernah ngeliat ikan terbang? Nggak pernah? Yakin 
nggak pernah? Sama, gue juga nggak pernah. Berarti 
kita sama, sama- sama manusia. Kalo lo pernah lihat, 


berarti lo bukan manusia tapi alien. 


Waktu kecil gue pernah nanya sama bokap, kenapa 
ikan nggak bisa terbang? Dan lo tahu apa jawaban 
bokap? | 


"Ntar, Bang. Papa tanyain'dulu sama ikannya. Nanti 


kalau ikannya sudah jawab, Papa kasih tahu Abang." 


Dan sampe sekarang, gue nggak pernah dapat jawaban 
dari bokap. Entah bokap gue yang terlalu bego sampai 
nggak tahu jawabannya atau karena gue yang terlalu 
random karena nanyain hal nggak penting, hm... bisa 
jadi keduanya. Dari kecil, gue suka nanya hal-hal nggak 
penting sama bokap, gue juga pernah nanya kenapa 
manusia butuh makan kalau nanti bakal dikeluarin lagi 
melalui pup, nah sebagai dokter, bokap mulai jelasin 
panjang lebar soal tubuh manusia, asupan yang 
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diperlukan, dan sistem pencernaan. Yang sejujurnya 
begitu bokap mulai jelasin, gue udah ketiduran. 
Jadinya gue nggak denger apa yang bokap jelasin 


waktu itu. 


Gue juga bertanya-tanya, kenapa sih gue beda sama 
saudara gue yang lain? Sampe gue nanya dan mastiin 
sama nyokap kalau gue beneran keluar dari rahim 


beliau. 


"Ya kamu nanya yang pasti-pasti aja lah, Bang. Jangan 
aneh-aneh. Kamu tuh keluar dari rahimnya Mama, 


tanya sama Papa kalau kamu nggak percaya." 


Ns 


"Memangnya Papa yang bantu proses lahiran aku?" 
"Bukan, sih." 
"Lah, terus?" 


"Ya pokoknya kamu anak Mama sama Papa lah, wajah 


kamu aja mirip banget sama Papa." 


Sambil ngaca, gue merhatiin wajah gue. Njirrr gue 
cakep banget ternyata. Eh, maksudnya gue tuh emang 


mirip bokap, banget. Sebelas dua belaslah, makanya 
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gue berhenti nanya gue beneran anak kandung mereka 


apa bukan. 


"Oke, jadi gini..." Om  Tristan—sepupunya 
bokap-—jelasin ke gue kenapa gue tuh 'agak beda' dari 
yang lain. "Papa kamu tuh orangnya narsis abis, 
nyebelin dan random banget. Terus, kedua kakek kamu 
juga sama narsisnya. Jadi kamu jangan heran kenapa 
sikap kamu beda sama saudara-saudara kamu yang 
lain. Karena waktu pembagian bakat, kamu nggak 
dateng, makanya kamu tuh nggak punya bakat apa-apa 
selain bikin masalah. Tapi waktu pembagian 
kenarsisan, kamu berdiri paling depan. Sampe yang 


lain nggak kebagian. Kamu/serakah soalnya." 


Waktu itu gue nyesel kenapa gue serius banget 
dengerin kata Om Tristan. Tapi lama-lama, gue 
akhirnya sadar, kalau gue emang nggak bisa jadi 
dokter, nggak bakat juga jadi pengusaha keren. Dan... 
gue akhirnya menemukan bakat yang selama ini gue 
cari-cari. Tukang masak. Masak apa aja yang penting 
bisa dimakan. Gue nggak punya keterampilan kayak 
Chef, tapi gue cuma suka aja masak-masak di dapur. 
Saat gue telusuri darimana bakat 'tukang masak' ini 
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berasal, barulah gue ingat kalau gue punya kakek buyut 
Chef terkenal pada masanya. Nggak cuma satu, 
langsung dua. Dulu, nama Rayyan Zahid dan Reno 
Bagaskara terkenal banget. Nggak heran kalau sampai 
saat ini Butterfly dan Black Roses masih berjaya meski 
sudah beberapa dekade berlalu. Butterfly bukan kupu- 
kupu dan Black Roses bukan mawar-mawar hitam, itu 
nama restoran bintang lima milik keluarga gue. Jangan 
salah paham. Terus, nama kafe yang gue punya apa? 
namanya Zatta. Kepanjangannya Zayn Tampan. 
Jangan nanya kenapa gué’ kasih nama kayak gitu, 
karena emang gue tampan, kok. 


In lx 


"Bang." 


"Hmm...." Tangan gue pegel mijat kaki Papa sementara 
yang punya kaki keliatan nyaman banget setengah 
berbaring di sofa. Ini kalau gue udahan, beliau ini bakal 
ngambek. Gue nggak boleh berhenti sebelum empunya 
nyuruh berhenti. Pertanyaannya, kapan sih 
berhentinya? Tangan gue udah pegel. 


"Sering-sering pulang kayak gini." Ucap Papa. 


"Kenapa? Kangen kalau aku nggak ada?" 
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"Bukan, biar ada yang mijatin kaki Papa." Papa 


menjawab tanpa merasa berdosa. 


Asem beneeeer. Gue melirik sebal pada Papa yang 


terkekeh pelan. 


"Habisnya anak-anak Papa yang lain nggak ada yang 
sesantai kamu, yang punya waktu buat mijatin Papa 


kayak gini. Mereka sibuk banget." 

"Aku juga sibuk." 

"Sibuk ngapain?" 

"Merajut mimpi yang tak pasti terwujud." 


"Hueeeeek." Papa pura-pura muntah. "Kata-kata kamu 


nggak mutu banget. Dapat dari mana?" 
"Dari Papa. Kan keturunan Papa." 


Papa memelotot sejenak, lalu menyeringai. "lya, ya." 


ucapnya tertawa. "Papa lupa." 
"Tuh, pikun, 'kan? Udah tua soalnya." 


Plak! 
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Kepala gue ditabok. 
Gue mendelik. "Pa." gue memelotot. 


"Maaf, refleks, Bang. Ngobrol sama kamu tuh 


bawaannya pengen nabok." 


Gue mendorong kaki Papa menjauh dengan pelan, 
"Udah, ah. Capek." 


"Lagi dong. Yang sebelahnya belum." Papa menaruh 


sebelah kaki yang lain di atas paha gue. 


Gue menghela napas. Sekarang gue tahu apa tujuan 
gue dilahirkan ke dunia ini, Cuma buat mijatin kaki 


bokap gue! Gue kembali memijat kaki Papa yang lain. 
"Beli alat pijat makanya. Biar kakinya nggak pegel." 
"Nggak ah, ada kamu, kok. Ngapain beli alat pijat." 


Gue menatap Papa sebal. "Aku dilahirkan bukan buat 


jadi tukang pijat, ya, Pa." sewot gue. 


Papa hanya terkekeh, menatap gue dengan tatapan 
geli. Saat gue melirik Papa, beliau lagi natap gue 
dengan senyuman. 
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"Papa ngapain senyum?" 


"Suka-suka, dong. Yang senyum Papa, kok, kenapa 


kamu yang sewot?" 


Bokap gue tuh nyebelin banget. Bener kata Om Tristan, 
ngobrol sama bokap gue tuh bawaannya emosi. Wajar 
kalau setiap kali bokap sama Om Tristan ngobrol 
bareng, ujung-ujungnya mereka berantem. Om Tristan 
emosian, sementara bokap gue jago soal bikin orang 
darah tinggi. Kalau mereka nggak berantem, berarti 
hari itu mereka lagi nggak 'baik-baik aja alias saling 


ngambek. 


"Bodo, ah. Terserah." Ngalah aja lah, biar hidup gue 
berkah. 


Papa terkekeh, menepuk-nepuk pelan bahu gue. 
"Papa bangga sama kamu." 


Oke, kali ini gue serius. Bokap selalu bilang bangga 
sama gue terlepas dari pilihan hidup yang gue jalani. 
Beda sama nyokap yang kayaknya masih kepengen gue 
"balik ke jalan yang lurus' kayak saudara-saudara gue 


yang lain, kalau bokap, selalu mendukung apa pun 
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keputusan gue. Orang pertama yang mendukung gue 
saat gue bilang kepengen buka kafe dan ngelola sendiri 
setelah gue kembali dari Amerika untuk menyelesaikan 
studi gue. Gini-gini, gue lulusan Harvard. Tolong 
dicatat, gue nggak bego-bego amat, gue kuliah di salah 
satu universitas terbaik di dunia. Bukannya kerja di 
perusahaan farmasi milik keluarga Nugraha, gue 


malah kepengen buka kafe dan jadi tukang masak. 


Nyokap nentang abis. Tapi bokap gue tetap dukung. 
Beliau juga yang minjamin modal pertama buat bikin 
gedung tiga lantai yang gue miliki sekarang. Yang 
uangnya sudah gue kembalikan separuh, separuhnya 
gue masih ngutang. Ntar deh, gue cicil aja, kalau gue 


inget. 


Papa selalu bebasin anak-anaknya buat milih jalan 
hidup, kalau tiga saudara gue milih jalan yang sudah 
terbuka lebar, mereka tinggal ikutin alur aja, kalau gue 
terabas jalan baru yang masih semak belukar. Gue 
nggak suka ikutin alur—bukan berarti pilihan mereka 
salah—gue lebih suka tantangan baru. Gue bangga 
sama tiga saudara gue—meski Aurora si perfeksionis 
nyebelin banget-dan menurut gue, mereka bertiga 
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keren. Semoga aja mereka nggak malu punya saudara 
pengangguran berat kayak gue. Biarlah mereka 
berprestasi di bidang mereka, gue bakal jadi tim hore 
yang bersorak paling kenceng untuk kesuksesan 
mereka. Revanno bakal jadi direktur utama rumah 
sakit, Aurora “Nenek Lampir bakal jadi dokter spesialis 
yang hebat dan kesayangan gue Bianca 'Bibi' Si Manja 
bakal jadi pengusaha keren, gue orang yang akan 


memberi mereka pelukan erat penuh kebanggaan. 


Ini pilihan hidup yang sudah gue ambil sejak gue 
memutuskan untuk tidak mengikuti jejak orangtua 


ataupun kedua kakak gue. V ( | 
I'm sexy, free and single. 


Dan dunia harus tahu itu. 


"Pak Bos!" 


Gue samar-samar mendengar ketukan di pintu kamar 


gue. 


"Pak Bos!" 
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Siapa, sih?! 


Gue menyibak selimut dan melangkah sambil 
menguap untuk membuka pintu kamar. Di depan gue, 


berdiri dua orang karyawan gue. 
"Ada apa?!" bentak gue marah. 
"Anu, Bos... gawat." 


"Gawat kenapa? Pacar lo selingkuh? Atau kucing 


tetangga lo kawin lagi?" 

"Serius, atuh, Bos." Dadang menatap gue kesal. "Ttu...." 
"Itu apaan, sih?!" gue mula? emosi. 

"Nyonya besar ada di bawah." 

Nyonya besar? 

Gue berpikir sejenak. Siapa sih nyonya besar? 

Oh, shit! Nyokap gue! 


"Siapin teh, sajikan camilan. Buruan!" 


"Siap, Pak Bos!" 
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Keduanya ngacir dari depan pintu kamar gue ke lantai 
dasar, sementara gue buru-buru berlari masuk ke 
dalam kamar mandi untuk mandi. Sial, rasanya kayak 
disidak ibu Negara. Gue mandi secepat kilat, lalu 
mengenakan jeans dan kaus, dengan rambut yang 
disisir seadanya pakai jari, gue melangkah cepat 


menuju lantai dasar. 
Nyokap gue cantik banget! 


Mama duduk di kursi samping sebelah taman, duduk 
anggun layaknya model ternama, pakaian yang Mama 
kenakan semuanya bermerek mahal, tas ratusan juta 
ditaruh begitu saja di kursi kosong di sampingnya. 
Mama membaca majalah, sementara salah satu 


karyawan gue menghidangkan camilan. 


Kalau dilihat dari penampilan Mama dan penampilan 
gue sekarang, kami nggak cocok jadi ibu dan anak. 
Mama keliatan banget kalau dari keluarga 
konglomerat, sementara gue lebih cocok dari keluarga 


melarat. 


"Hai, Ma." Gue mendekat, mengecup kening Mama 


sebelum duduk di depan beliau. 
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Mama meletakkan majalahnya ke atas meja, melirik 


arloji miliaran rupiah di pergelangan tangan kirinya. 
"Sudah siang dan kamu baru bangun tidur?" 


"Tadi malam aku susah tidur, jadi baru tidur subuh." 
Gue mencari alasan, tadi malam sebenarnya gue 
nemenin Revanno bergadang di rumah sakit, abang 
gue lagi sibuk banget mikirin persoalan rumah sakit 
yang banyak banget, jadinya gue ke sana, nemenin 
sekalian bantu nyari solusi, Tapi gue nggak mau Mama 
tahu, karena kalau tahu, gue bakal dipaksa buat ambil 
posisi di rumah sakit. Nggak, gue mau tetap jadi tukang 
masak di sini. Y 

Mama menatap gue sambil menghela napas panjang. 
Meminum earl grey tea-nya perlahan. Lalu beliau 


mengamati sekeliling kafe. 


Dulu, saat karyawan gue belum tahu kalau Mama ini 
adalah nyokap gue, setiap kali Mama datang ke sini, 
mereka nyangka kalau gue peliharan tante-tante. 
Mereka gosipin gue dan bilang kalau gue tuh brondong 
selingkuhan. Gue ngamuk banget pas tahu, gue 


ceramahin mereka habis-habisan sambil jelasin silsilah 
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keluarga gue, sampe-sampe gue bawa foto keluarga gue 
ke hadapan mereka. Gue sih nggak masalah disangka 
selingkuhan tante-tante atau brondong mokondo, tapi 
gue nggak terima nyokap gue dicap jelek, setelah 
mereka tahu keluarga gue siapa, akhirnya karyawan 
gue nggak ada yang berani lagi gosipin gue. Terlebih, 
kadang-kadang salah satu sepupu gue mampir ke sini 
buat ngobrol sama gue. Waktu salah satu sepupu gue 
yang aktris terkenal mampir, mereka sampe melongo 
kayak orang bego, dan ujung-ujungnya minta foto 
bareng. Untung aja Marshawaktu itu dalam mood yang 
baik, kalo kagak, mereka bakal dikata-katain. Maklum, 
mulut sepupu-sepupu gue) nggak ada filter. Jahat 


semua. 
"Kamu renovasi bagian teras samping?" 


Gue mengangguk. Gue emang habis renovasi bagian 
samping, bikin taman buat santai sore, gue juga naruh 
beberapa meja di sana, biar kalau pengunjung bosan di 
ruangan indoor lantai dasar, atau bosan sama suasana 
outdoor lantai dua, mereka bisa nyantai di taman ini 


kalau cuaca lagi nggak panas. 
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"Bagus." Mama berdecak puas. "Mama suka 


konsepnya." 


Gue tersenyum. Kafe ini punya rancangan yang unik, 
dirancang langsung sama salah satu sepupu gue—Alby 
Rahadian. Dulunya cuma rumah biasa dengan taman 
samping yang cukup luas, dengan modal pinjaman dari 
Papa, gue jadiin kafe tiga lantai. Letaknya memang 
agak dipinggiran kota, tapi gue suka suasana di sini, 
nggak terlalu sumpek kayak di pusat kota. Meski tetap 
aja nggak ada yang namanya tempat yang tenang di 
Jakarta, tapi suasana di kar kafe gue cukup tenang 


dan nggak padat. 


Intinya, kafe ini adalah tempat yang gue inginkan. 
"Mama datang ke sini, ada apa?" 
"Buat mastiin kamu masih napas atau nggak." 


Nyokap gue orangnya jutek abis, jadi jangan heran 
kalau beliau ngomong, suka seenaknya. Dari orok, gue 
udah memaklumi sifat Mama. Bokap gue hebat banget 


bisa jinakin' nyokap gue dulu. 


"Bang....." 
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"Hmm." Gue meraih cangkir teh di depan gue dan 


menyesapnya sedikit. 
"Mama serius, kapan kamu berhenti main-main?" 


Gue nyaris tersedak teh, untung nggak sampe 
menyembur keluar. Perlahan, gue taruh cangkir teh ke 


atas tatakan. 


"Ma." Gue menatap Mama serius. "Sudah bertahun- 


tahun dan Mama masih mikir aku main-main?" 


"Ya. Mama masih menganggap kalau kamu main-main 
ngelola kafe ini. Mama paham kalau dari dulu kamu 
emang hobi main-main, tapi sampai kapan? Umur 


kamu udah berapa? Bisnis keluarga kita butuh kamu." 


Tapi gue nggak butuh bisnis itu. Kata-kata yang cuma 


bisa gue ucapkan dalam hati. 
"I'm happy with my life." 


"Maaf, Mama nggak bisa ikut happy buat pilihan hidup 


kamu." 
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"It's okay, masih dianggap anak aja aku udah 
bersyukur." 


Mama menatap gue geram. 


Gue tahu Mama nahan diri buat nggak nabok atau 


jewer kuping gue. 


"Pikirin baik-baik. Bertahun-tahun kamu kuliah di 
Harvard, kamu nggak mungkin buang ilmu itu gitu aja, 
apa gunanya kamu belajar bisnis sampai ke Amerika 
kalau nggak kamu gunakan buat membantu bisnis 


keluarga?" 
Jleb. Sampai ke relung hati terdalam. 


"Kamu masih bisa ngelola kafe ini, sepupu-sepupu 
kamu juga punya banyak bisnis sampingan selain 
pekerjaan utama mereka. Tapi mereka tetap fokus ke 
bisnis keluarga. Pikirin Eyang kamu yang sudah susah 
payah bangun kerajaan bisnis ini, Eyang pasti pengen 


kamu ikut andil dalam mengelolanya." 


Gue menghela napas pelan. Banyak yang pengen gue 
bilang ke Mama. Tentang apa yang gue pengen, tentang 


hidup yang gue jalani. Tapi gue sadar, sejak kecil Mama 
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sudah diajarkan bahwa membantu bisnis keluarga 
adalah pilihan utama. Gue juga diajarkan seperti itu 
dulu, tapi mungkin dasarnya otak gue agak lain 
daripada yang lain, makanya gue sampai melenceng 


jauh jadi tukang masak slash pengangguran berat. 


Gue nggak mau menentang Mama habis-habisan, gue 
sayang banget sama nyokap gue dan nggak kepengen 
nyokap gue sedih. Tapi gue juga udah bertekad kalau 


gue akan tetap menjalani hidup seperti yang gue mau. 
Siapa bilang menjadi berbeda itu mudah? 


Karena gue nggak kunjung jawab, Mama akhirnya 


memutuskan untuk pergi. 


"Mama pamit, ada janji sama Oma kamu." Mama tak 
memberi gue kesempatan buat merespon kata-katanya 
tadi, beliau berdiri, mengecup sisi kepala gue lalu 
melangkah pergi memasuki mobil mewah yang beliau 
kendarai sendiri. Mobil sport keluaran terbaru yang 


tampak mencolok di pelataran parkir kafe gue. 


29 


novel.lengkap (shopee) 


Gue mendesah, menengadah menatap langit yang 
cerah. Sayangnya suasana hati gue sekarang nggak 


secerah langit di atas kepala gue. 


Kapan Mama akan berhenti memaksa gue 
menjalankan bisnis keluarga yang nggak gue 
kehendaki? Gue nyaman di sini, dengan apa yang gue 
punya sekarang. Ilmu yang gue dapatin selama kuliah 
di Amerika masih berguna buat kafe ini. Meski bukan 
skala besar, tetap aja bagi gue kafe ini adalah sebuah 


bisnis. 


Tapi gue sadar satu hal: Nggak semua hal bisa lo 
dapatin dengan mudah. Dan dalam kasus hidup gue, 
kepercayaan Mama adalah hal yang sulit gue dapatin 
sampai saat ini. Beliau masih berpikir kalau gue main- 
main sementara gue menjalani hidup gue dengan baik 
di sini. Gue bisa memaklumi pemikiran Mama. Melihat 
semua sepupu gue ataupun saudara kandung gue, 
wajar kalau Mama ngerasa aneh sama pilihan hidup 
gue. Nggak ada satupun anggota keluarga Zahid yang 
jadi pengangguran kecuali gue. Mereka bahkan punya 
double job. Contohnya Aksa yang jadi Chef sekaligus 
pengusaha, atau Joo yang jadi pramugari tapi masih 


30 


novel.lengkap (shopee) 


pegang jabatan penting di kantor Zahid, atau Revanno 
yang jadi dokter tapi tetap ikut andil dalam perusahaan 
farmasi milik kakek gue. Mama terbiasa melihat anak- 
anak dan keponakannya mengelola bisnis keluarga, 
jadi begitu ngeliat gue yang hidup serampangan dan 


kayak gembel, Mama jadi gelisah. 


Gue ngerti, tapi gue tetap nggak kepengen kayak 


mereka. 


Ini hidup gue, dan gue pengen nikmatin hidup gue 
sebaik mungkin, agar gue nggak menyesali banyak hal 


ketika gue tua nanti. 


In lx 
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Hujan turun cukup lebat. Kafe juga cukup sepi 
malam ini, mungkin orang-orang pada malas keluar 
rumah dan nongkrong di sini. Kalau gue, gue juga 
nggak mau ke mana-mana dalam keadaan hujan 


lebat begini, gue pasti kehujanan dan bakal keliatan 


kayak tikus kecebur got. 


"Kita tutup lebih cepat Ucap gue pada karyawan- 
karyawan gue yang duduk termenung memainkan 
ponsel, ada yang ngeliatin jendela karena patah hati, 
dan ada juga yang lagi main gitar di stage live music 
meski nggak ada penontonnya. Atau mungkin ada 
yang nonton, hantu penunggu kafe, maybe. Yang 
nggak bisa gue lihat pakai mata telanjang. Tapi gue 
bisa kok lihat orang telanjang. Pasti lucu, kayak 
ayam utuh yang dikuliti. 


"Siap, Bos!" mereka berseru semangat. 
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Gue tersenyum kecil, semangat mereka yang gue 
suka. Duduk di sini, ngobrolin hal-hal receh sama 
mereka, dengerin curhat mereka soal gebetan, atau 
soal status jomblo akut yang mereka sandang dari 
lahir sampai detik ini, bikin gue seneng. Bisa 
dibilang gue seneng diatas penderitaan mereka. Gue 
nggak betah ngomongin bisnis dan tender triliunan 
rupiah, gue lebih suka ngobrolin hal-hal random 


yang bisa bikin ketawa. Sesimple itu. 


Sudah hampir setengah! sepuluh. Karyawan gue 
sudah mulai bersih-bersihin meja dan kursi karena 
nggak ada tanda-tanda/hujan bakal berhenti, 
sementara gue duduk di balik meja barista, lagi 


nyobain bikin menu kopi terbaru. 


"Cobain." Ucap gue pada Dadang. Dadang menatap 
secangkir kopi yang gue buat, menatapnya dengan 
kernyitan dalam di kening. Tatapan Dadang terlihat 
sangsi pada kopi buatan gue. Gue yakin dalam 


pikiran dia ini bukan kopi, tapi air got. 
"Yakin bisa diminum, Bos?" 
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"Makanya cobain." 
"Kalau saya mati, gimana?" 


"Elah, Dang. Ya tinggal kuburlah." Sahut Maya. 


"Pake nanya segala." 


Dadang menatap Maya tajam. "Gue belum kawin, 


May. Belum kepengen mati." 

"Makanya kawin, siapa suruh lo nggak kawin." 
"Kalau kawinnya sama Io, gue mau." 

"Ogah!" | 


Gue tertawa pelan. Dadang dan Maya emang suka 
adu bacot. Mereka selalu ribut kapanpun ada 
kesempatan. Kadang gue anggap lucu, kadang gue 
anggap mereka nyebelin. Tergantung suasana hati 


gue. 
"Cobain, Dang." 


Pasrah, Dadang menyesap kopi itu perlahan, lalu 


buru-buru meletakkan cangkir kopi ke atas meja. 
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"Pahit banget, Bos. Nggak dikasih gula, apa?" 
"Kasih, dikit." 


"Pahit banget, ini. Nggak bakal ada yang mau 


minum." 
"Ini racikan baru." 


"Nggak enak. Mending minum kopi item pake gula 
daripada menu racikan ini. Nggak enak banget." 
"Jujur banget, Dang." 


V 
IN 


"Kalau bohong, dosa!" 


Gue hanya menghela napas, membawa cangkir ke 
tempat pencucian gelas, lalu membuangnya ke 


wastafel. 
Tiba-tiba pintu kafe dibuka. 


"Selamat datang-!" Dadang segera berseru 
semangat. "Selamat datang di kafe Zatta alias Zayn 


Tampan." 
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Pengen gue tabok si Dadang setiap kali dia nyebutin 
kepanjangan nama kafe gue. Nggak usah umbar- 
umbar soal ketampanan gue, semua orang juga udah 
tahu, kok. Gue 'kan nggak mau keliatan sombong. 
Kata Eyang, nggak baik kalua hidup sombong, ntar 


matinya ketabrak meteor! 
"Maaf, apa kafenya masih buka?" 


Gue mendongak, menatap lurus ke pintu. Di sana, 
seorang wanita yang mengenakan setelan kerja yang 
basah kuyup berdiri Vdengan wajah datar. 
Rambutnya lepek karena /hujan, dan tetesan air 


berjatuhan dari ujung pakaiannya. 


Apa wanita itu berjalan kaki ke kafe ini? Dia nggak 
punya payung? Atau habis syuting film india yang 


hujan-hujanan sambil nyanyi? 
"Maaf, kami sudah—" 


"Buka." Sela gue meletakkan cangkir ke atas meja. 


"Silakan masuk." 
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"Tapi pakaian saya—" 
"Tidak apa-apa." 


Wanita itu menatap gue sejenak, lalu mengangguk. 
Melangkah pelan dan duduk di depan meja barista. 


Meletakkan tasnya di kursi samping. 
"Maaf, saya kehujanan." Ucapnya pelan. 


"It's okay. Memang sekarang lagi hujan." Jawab gue 


seadanya. "Mau pesan apa?" 


Wanita itu menatap layar menu pada dinding, 


"Americano." Ucapnya. 
"Oke. Ada lagi?" 
Wanita itu kembali menatap gue. 


"Bisa saya pesan makanan juga? Saya belum makan 


malam." 


Gue menatap wanita itu sejenak. Wajah datar itu 
balik menatap gue, tapi tatapan matanya terlihat 


sedih. Dan kelopak matanya sedikit sembab. Konon, 
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katanya seseorang suka berdiri di bawah hujan, agar 


airmatanya tak terlihat oleh orang lain. 
"Bisa." Gue mengangguk. "Mau pesan apa?" 


Wanita itu menyebutkan menu pesanannya. Gue 
mengangguk, membiarkan Dadang membuat 
Americano pesanannya, sementara gue melangkah 
menuju dapur untuk membuatkan makanan 


untuknya. 


"Bisa saya pinjam toilet?" suaranya terdengar 
sebelum gue memasuki dapur. Dadang 
mengarahkan wanita itu "menuju toilet di lantai 
dasar sementara gue mencuci tangan dan mulai 


memasak. 


Menu-menu di kafe gue bukan menu seperti 
restoran bintang lima, dan setiap hari menunya pun 
berbeda. Sesuka gue aja mau buka menu apa hari ini. 
Kalau gue lagi kepengen bikin masakan ala Italia, 
layar menu bakal nampilin beberapa menu pasta, 
pasta ala-ala buatan gue. Kalau hari itu gue lagi 


pengen masak makanan Indonesia, layar menu 
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bakal nampilin berbagai makanan Indonesia yang 
bisa gue bikin. Pokoknya menyesuaikan suasana hati 


gue. 


Setelah gue menghidangkan sepiring Spagheti Aglio 
Olio ala 'Zayn bukan Malik' ke hadapan wanita itu, 
gue segera melangkah menuju lantai tiga sementara 


wanita itu mulai menyantap makanannya. 


Gue mengambil sebuah handuk kecil dan kembali 
turun ke lantai dasar. Gue,meletakkan handuk itu di 
atas meja, di hadapan wanita itu. Wanita yang 
sedang mengunyah itu menatap gue dan handuk di 


sampingnya bergantian. 


"Pakai saja, itu bersih dan sudah dicuci. Untuk 


ngeringin rambut kamu." 


Wanita itu menatap handuk itu sejenak. Lalu 


meraihnya. "Thanks." Ucapnya pelan. 


Gue duduk di balik meja panjang barista, sementara 
wanita itu makan perlahan. Lagu mellow terdengar 


pelan melalui pengeras suara yang terpasang di 
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setiap sudut kafe. Sial, hujan-hujan begini, siapa 
yang hidupin lagu galau, sih? Ntar kalau gue nangis 


kejer, siapa yang bakal tanggung jawab? 


Saat gue menoleh, rupanya Rendi berdiri di dekat 
perangkat audio. Karyawan gue yang lagi patah hati 


itu lagi melamun ngeliatin hujan. 


Gue menghela napas. Mencoba memaklumi. Biar aja 
dia galau seminggu ini, paling minggu depan udah 
dapat pacar baru. Setiap-kali putus Rendi bakal 
galau berat selama seminggu, setelah itu besoknya 
dia bakal sibuk ngejar-ngejar cewek lain. Udah 
bukan hal baru. | 


Dengan lagu galau yang mendayu-dayu, hujan lebat 
dan suasana yang sepi, gue jadi ikutan galau. Shit! 
Gue jadi ingat pengalaman gue diselingkuhi dua 
mantan gue karena kata mereka gue miskin. Hiks. 


Malang bener nasib cowok seganteng gue. 


Wanita itu sudah selesai makan, dan kayaknya dia 
cukup suka masakan ala-ala gue karena piringnya 


bersih tanpa sisa. Gue jadi bangga sama diri gue 
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sendiri. Jadi tukang masak nggak ada salahnya, 


memang. 


Karena tak terasa jam di dinding sudah 
menunjukkan pukul sebelas malam, beberapa 
karyawan gue udah melirik gelisah pada wanita yang 
masih duduk termenung di depan meja barista. 
Mereka udah ngasih kode 'mau pulang buat kelonan 


sama ayang' ke gue. 


"Bos, dingin banget, nih: Butuh pelukan." Bisik 
Dadang. Ny 


"Mau gue peluk?" 
"Kagaklah." Dadang menjauh, menatap gue sewot. 


Gue terkekeh. "Bilang sama yang lain, kalian semua 


boleh pulang." 


"Terus, siapa yang bakal nutup kafe dan ngepel 


lantai yang basah?" 


"Gue lah." 


41 


novel.lengkap (shopee) 


"Beneran?" 
"Iya, buruan minggat sebelum gue berubah pikiran." 


"Tapi jangan potong gaji, ya. Kalau dipotong, Pak 
Bos bakal mati ketabrak kereta sampe ususnya 


keluar." 


"Lo mau pulang ke rumah atau ke akhirat, Dang?" 


Gue bersidekap, menatapnya geram. 
"Ke rumah, Bos." 


"Bagus, kalau gitu angkat pantat lo sekarang. 


Sebelum gue tergoda buat pecahin kepala lo." 
"Siap, Bos!" 


Mereka bergerak cepat menuju ruang karyawan 
untuk berganti pakaian, gue tersenyum kecut. Dasar 
karyawan nggak ada akhlak, disuruh pulang aja, 
cepet banget. 


"Sudah mau tutup?" wanita itu menatap gue. 


Gue menggeleng. "Belum." 
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Entah kenapa, ada sesuatu dari tatapan dia yang 
bikin gue merasa kasihan. Dia keliatan lagi sedih 
banget, dan gue nggak tega ngusir dia gitu aja. Gue 
orang yang lembut terhadap anak-anak dan wanita. 
Gue emang lembut tapi juga bisa keras di beberapa 


tempat. Catat itu! 


Dia masih tetap duduk di sana, termenung. 
Beberapa kali menghela napas berat. Dan gue pun 


ikut menghela napas. 


Gue mengambil dua “buah gelas tinggi, lalu 
mengambil wine dari penyimpanan. Saat gue 
meletakkan gelas di depan dia, kepalanya terangkat 


dan menatap gue. 


"Saya nggak pesan wine." Ucapnya menatap gue 


yang menuang wine ke dalam gelas. 


"Saya tahu, ini layanan tambahan." Gue tersenyum 
singkat dan mendekatkan salah satu gelas wine ke 
hadapannya. Sementara gue memegang gelas gue 


sendiri dan menyesap minuman itu. 
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Lama dia hanya menatap wine di depannya, 
sebelum tangannya bergerak mengambil gelas dan 


ikut menyesapnya. 


Lagu galau masih mengalun pelan melalui speaker, 
sementara semua karyawan gue udah ngacir pulang 
ke rumah masing-masing, atau ngelayap entah 
kemana, tersisa gue dan seorang wanita cantik yang 


tengah bersedih. 


"Hari ini ulang tahun saya." ucapnya sembari 


meletakkan gelas wine ke atas meja. 


"Oh, happy birthday." Ucap gue langsung tanpa 
berpikir panjang. 


Dia menatap gue, lalu tersenyum getir. "I hate my 
birthday." 


Gue nggak berkomentar. 


"I hate my life." Ucapnya lagi. 
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Sekarang... gue bingung harus ngomong apa. Jadi 
gue cuma tetap diam, dengerin dia yang masih lanjut 


bicara. 


Dia menarik napas panjang, seolah tengah menahan 
tangis, wanita itu menengadah, menatap lampu di 


langit-langit ruangan. 


"Life is a bitch." Ucapnya tertawa getir dengan 


airmatanya tergenang. 
"Yeah, That's what life islike. "Ucap gue pelan. 


Dia menatap gue, matanya berkaca. Dengan pakaian 
basah, rambut yang lepdi, wajah yang pucat dan 
mata yang berkaca, dia terlihat... menyedihkan. Gue 
paling nggak bisa ngeliat perempuan bersedih, 


airmata perempuan adalah kelemahan gue. 


Dulu, gue dan Aurora selalu bertengkar, sebelum 
Bibi lahir, gue anak bungsu di keluarga, sementara 
Aurora selalu menindas gue. Gue berusaha buat 
bersabar karena dia kakak gue, dia perempuan. 


Kalau Revanno yang gangguin gue, udah gue ajak 
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adu jotos. Saat ulang tahun gue, gue dapat kado lego 
dari Eyang, gue ngabisin waktu dua malam buat 
nyusun lego itu sendirian. Tapi Aurora tiba-tiba 
ngerusakin lego gue sampai hancur. Gue ngamuk, 
untuk pertama kalinya gue marah ke dia. Gue 
dorong dia kuat-kuat sampai dia jatuh dan lututnya 
luka. Aurora nangis keras. Gue langsung merasa 
bersalah. Gue langsung lupa sama amarah gue, gue 
langsung minta maaf dan meluk dia, gue yang 
badannya lebih kecil langsung gendong dia ke kamar 
Papa supaya Papa bisa Hikobatin lutut Aurora yang 
berdarah. Sejak itu, gue nggak pernah bikin Aurora 
nangis lagi. Semenyebalkan apa pun dia, setiap kali 


dia ganggu gue, gue mencoba buat bersabar. 


Kejadian lain, saat Aurora dibully di sekolahnya. Dia 
nangis dan ngadu ke gue. Meskipun dia selalu 
ngebully gue, tapi gue nggak terima kalau saudara 
gue dapat perlakuan yang sama. Gue usap airmata 
Aurora dan berjanji sama dia, kalau yang bully dia 
bakal dapat balasan yang sama dari gue. Gue 


berantem sama lima orang yang bully Aurora. 
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Cowok-cowok itu gue bikin babak belur di sekolah. 
Gue dapat hukuman skors. Nggak cuma dari 
sekolah, gue juga dihukum sama Papa. Tapi gue 
sama sekali nggak menyesal. Demi orang-orang 


yang gue sayangi, gue rela ngelakuin apa aja. 


Gue menuang kembali wine ke gelas wanita itu yang 
hampir kosong. Kami menyesap minuman anggur 


itu dalam diam. 


"Thank you buat makanannya. Berapa semuanya?" 


wanita itu tiba-tiba berdiri} 
Gue menggeleng. "Malam'ini servis gratis." 


Satu alisnya terangkat. Dia mengeluarkan kartu dari 


dompetnya. 


"Kamu pelanggan terakhir saya malam ini, dan 


selamat, kamu beruntung dapat pelayanan gratis." 
Dia masih menatap gue seolah gue ini gila. 


"Jangan seperti itu, saya tidak mau kamu dimarahi 


bos kamu. Tolong pakai kartu ini." 
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Apa gue segembel itu dan nggak punya tampang bos 


sama sekali? 


Gue mendorong kartu itu menjauh. "Kebetulan, saya 


sendiri bos kafe ini." 
Dia menatap gue lagi. 


"Saya pemiliknya." Ucap gue meyakinkan wanita itu. 
"Saya serius ketika bilang pelayanan untuk kamu 


tadi gratis." 

"Saya tidak mau berhutang," 

Gue menghela napas. “Saya serius." 
Lama-lama, gue marah, nih! 


"Tolong, terima pembayaran agar saya bisa pergi." 


Gue menatap dia lagi. "Bagaimana kalau dibayar 


dengan sebuah nama?" 


"Hah? " 
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"Dibayar dengan kamu menyebutkan nama kamu." 
Gue tersenyum, mengeluarkan pesona mematikan 
yang gue punya. Siapa sih yang nggak luluh kalau 
gue udah senyum semanis ini? Nggak bakal ada yang 
nolak gue. Seribu persen yakin, potong titid gue 


kalau gue salah. 


Dia menatap gue lekat, lalu tatapannya berubah 


sinis sekaligus jijik. Apa gue semenjijikkan itu? 


Dia menarik lagi kartunya, sebagai gantinya, dia 
mengambil beberapa lembar cash dari dalam 


dompet dan meletakkannya di atas meja. 


"Saya nggak perlu kembaliannya, anggap aja tip buat 
kamu. Jangan sampai bos kamu marah karena wine 
itu." ucapnya lalu berbalik pergi. Tapi sebelum dia 
mencapai pintu, dia berhenti dan menoleh melalui 
bahu. "Kalau di tempat ini ada kotak saran, saya 
akan menyarankan kepada bos kamu untuk 
memperkerjakan orang yang lebih bermoral. 


Bukannya buaya darat yang suka menggoda 
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pelanggan." Dia pergi setelah melontarkan kata-kata 


itu ke gue. 
Gue melongo kayak orang bego. 


Emangnya tampang gue beneran kayak orang susah 
sampe dia nggak percaya kalau gue yang punya kafe 
ini? Gue menatap lima lembar uang ratusan di atas 
meja, lalu menatap pintu kafe yang sudah tertutup 
dari luar, wanita itu berlari menerobos hujan. 


Sementara gue cuma bisa menghela napas. 


Fix! Tampang gue pasti beneran kayak orang susah! 
Apa beneran gue kayak gembel seperti yang Aurora 


bilang?! 


Gue menatap kaca besar di samping meja barista, 
memerhatikan wajah dan penampilan gue. 


Perlahan, gue memalingkan wajah. 


Sial, tampang gue beneran kayak gembel. Aurora 
pasti ngakak paling kenceng kalau dia lihat kejadian 
hari ini. Dia pasti bakal ngetawain gue sampai tahun 


depan. 
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Jangan sampai saudara-saudara gue tahu kalau 
ternyata ada wanita yang kebal sama senyuman 
seribu maut gue. Bisa-bisa, mereka ngeledek gue 


habis-habisan sampai gue mati! 


Mau taruh di mana muka gue?! 
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Empat 


Brak! 
Pintu terhempas kuat menghantam dinding. 
"Mas, gue mau nanya." 


Revanno menghela napas saat gue seenaknya 
menerobos masuk ke ruang kerjanya pagi itu. Dia 
menatap gue geram, seolah hendak memenggal 


kepala gue dengan kedua tangannya. 
"Apa?!" dia menatap gue marah. 


"Tampang gue beneran kayak orang susah, ya? Gue 
beneran kayak gembel?" Gue mengabaikan 
kemarahan Revanno meski dia pasti kepengen 


banget mukul gue sekarang. 


Revanno menatap gue lekat. "Lo baru sadar? Ke 


mana aja lo sejak dulu?" sinisnya. 
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Kampret! 
"Gue serius, Mas!" 
"Gue juga." 


"Lo ngajakin gue berantem?" Gue mengangkat helm 
full face yang gue genggam, siap 
menghantamkannya ke kepala Vanno kalau dia 


masih ngeledekin gue. 


"Gue serius, Zayn. Coba lo ngaca, liat penampilan lo 
baik-baik." V 


| 


Gue menunduk. Nggak "ada yang salah sama 
penampilan gue. Gue pake kaos yang emang udah 
agak pudar warnanya tapi masih layak pakai, jeans 
yang robek di bagian kedua lututnya, jaket kulit 
kesayangan gue sejak kuliah, sepatu converse. 
Kayaknya penampilan gue normal-normal aja. 
Dibilang mirip tukang ojek nggak juga, tapi yang 
pasti nggak bakal cocok dibilang sebagai pengusaha. 
Tapi tampang gue nggak gembel-gembel amat, kok. 


53 


novel.lengkap (shopee) 


Celana gue lebih bagus daripada yang tadi malam 


gue pake. 

"Belum sadar juga?" 

"Lo kayaknya beneran bosan hidup, Van!" kesal gue. 
Revanno malah tertawa geli. 

"Lagian, kenapa lo nanya?" 


"Nggak, gue lagi kepikiran aja. ' gue duduk di depan 
meja kerja dia, SIA itukah gue?" 


"Banget!" Revanno PER. semangat. 


Kalau soal menghina saudara, keluarga gue nggak 
ada tandingannya. Mereka juara umum, juara satu 
dan juara abadi. Jangan mencoba menyangi, soalnya 
mereka tak tertandingi. Gue curiga mereka bakal 
masuk neraka paling bawah kalau mereka mati 


nanti. 
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"Semoga hari lo senin terus!" gue berdiri dan 
melangkah pergi dari ruang kerja Revanno diiringi 


suara tawanya yang menyebalkan. 


Memang bangke! Gue cakep, kok. Tuh cewek 
kebanyakan nangis kayaknya di bawah hujan 
makanya ngeliat gue kayak gembel. Atau matanya 
buta sebelah, atau dia katarak. Atau dia ternyata 
rabun deket dan rabun jauh sekalian. Atau ternyata 


dia nggak bisa ngeliat! 


Pokoknya gue nggak terima disangka gembel! Nggak 


ada gembel yang secakep gue! 


Saat gue menyusuri koridor rumah sakit dengan 
langkah marah, langkah gue terhenti saat tak 
sengaja menatap sosok yang tadi malam gue lihat. 
Dia sedang melangkah sambil mendorong kursi 
roda, sosok berumur duduk lemah di sana. Wanita 
berumur itu ibunya? Tapi terlalu tua, rasanya lebih 


cocok jadi neneknya. 


Gue diam dan bersandar di tiang, sementara wanita 


itu berhenti mendorong kursi roda saat sampai di 
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taman rumah sakit. Wanita itu berjongkok di depan 
neneknya, berbicara pelan sambil tersenyum 
singkat. Tapi sang nenek cuma diam tanpa memberi 
respon, sementara wanita itu terus bicara sambil 


mengenggam tangan keriput sang nenek. 


Gue masih memerhatikan, menatap mata wanita itu 
yang lagi-lagi tergenang airmata. Pandangannya 
mengandung kesedihan mendalam. Wanita itu 
meletakkan kepalanya di pangkuan sang nenek, lalu 


memejamkan mata dengan bahu bergetar. 


Kemarahan yang gue rasakan karena dianggap 
sebagai gembel sama dia, lenyap tak bersisa. Lagi- 
lagi gue merasa... kasihan. Kelihatan banget kalau 
dia berjuang keras buat nggak nangis, sementara 


bahunya terus bergetar pelan. 


Gue menghela napas, memilih untuk pergi. Lebih 
lama di sini, gue yang bakal nangis ngeliat 


penderitaan di wajahnya. 


Professor gue di Harvard pernah bilang kalau hidup 


itu ibarat berjalan di atas pecahan kaca. Ketika kita 


56 


novel.lengkap (shopee) 


berusaha untuk lanjut melangkah, pecahan kaca itu 
akan melukai kaki kita. Tapi kalau kita berusaha 
mundur ke belakang, pecahan kaca itu juga akan 
tetap melukai kita. Berdiri di tempat juga membuat 
kita terluka. Apa pun pilihan kita, kita akan tetap 
terluka. Namun terus melangkah lebih baik 
daripada diam di tempat, karena kalau kita berdiri 
diam, pecahan itu akan menusuk semakin dalam. 
Lebih baik meneruskan langkah karena suatu saat 


kita akan sampai ke tempat tujuan. 


Jadi intinya, hidup itu harus terus berjalan. Yang 
kita lakukan hanyalah mericoba menahan luka yang 
kita rasakan dan berdamai dengan rasa sakit itu. 
Karena selagi kita bernapas, akan terus ada rasa 
sakit yang datang dari berbagai sisi. Suatu saat, 
ketika sampai di tempat tujuan, rasa sakit kita akan 


mereda dengan sendirinya. 


Gue bukan ahli filosofi, tapi gue pengamat yang baik 
untuk kehidupan di sekeliling gue. Saking seringnya 
gue mengamati hidup orang lain, gue sampe lupa 


mengamati hidup gue sendiri. Bianca bilang gue 
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orang yang terlalu peduli pada orang lain, tapi lupa 


peduli sama diri sendiri. 
Apa benar gue begitu? 
"Ngapain lo di sini?" 


Gue berhenti melangkah saat melihat Aurora berdiri 


di depan gue. 
"Minggir." Ucap gue pelan. 


Bukannya minggir, Aurora, malah mendekat sambil 
tersenyum mengejek pada gue. "Lo udah mandi 


belum sih, Zayn?" 
"Udah." 

"Kapan?" 
"Kemarin." 

"Ih, jorok!" 


Gue memutar bola mata. "Gue mandi tiga kali 


sehari, lebih sering daripada elo." Ketus gue. 
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"Tapi tampang lo nggak ada bedanya antara udah 


mandi sama belum. Sama-sama keliatan lusuh." 


"Bodo amat." Gue hendak berlalu pergi, tapi tangan 


Aurora menahan gue. 
"Gitu doang ngambek." Cibirnya. 


"Mau lo apa sih, Kak?" Gue beneran males 
ngeladenin Aurora sekarang. Ini tempat umum, gue 
malas misuh-misuh kayak nenek-nenek cerewet. 
Harga diri gue bakal jatuh, kalau gue ngomel kayak 


orang kurang kawin. 


hy Ly 
Aurora tersenyum lebar. Gue memicing curiga. 
Senyum Aurora beneran tampak mencurigakan. 


Pasti ada maunya, nih. 
"Gue capek. Zayn. Belum istirahat dari tadi malam." 
"Lapor noh sama Pak RT." Sahut gue. 


"Beliin gue makanan, dong. Yang deket supermarket 


depan." 


59 


novel.lengkap (shopee) 


Tuh, gue bilang juga apa. Dia baik sama gue kalau 


ada maksud tertentu doang. 


"Sekarang ada yang namanya aplikasi ojek online 
yang juga bisa buat pesan makanan. Hape lo 
canggih, 'kan? Jadi, manfaatkan teknologi. Jangan 
hapenya doang yang pinter tapi yang make malah 
goblok." 


Aurora menoyor kepala gue. "Lama kalau nunggu 


ojol. Lagian cuma di depan,doang." 

"Lo punya kaki. Jalan. BW sehat." 

"Pelit banget lo jadi adek fl 

"Lo juga nggak ada gunanya jadi kakak." 
"Heh!" dia memelotot. "Gue lebih tua dari elo!" 
"Terus?" 

"Kualat lo ngelawan sama kakak sendiri!" 


"Lo juga bakal kualat kalau jahat sama adik sendiri." 
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"Gue baik." 
"Baik kalau ada maunya." Cibir gue. 


Aurora hanya menyeringai. "Beliin ya, Zayn. Please, 
gue udah nggak kuat jalan. Mau pingsan rasanya." 
Dia memasang tampak memelas. Udah sering 
banget gue kemakan rayuan dia. Kali ini gue ogah. 


Lagi badmood. 
"Pingsan aja." 
"Ih! Emang nggak ada gunanya elo jadi adik." 


"Bye." gue melambai pergi. Meninggalkan Aurora 


yang menatap gue sebal. 


"Oke, itu yang lo mau?!" serunya jengkel. "Lo ingat 
waktu lo kecil pernah pup di celana padahal lo udah 


kelas empat—" 


Bangke! 
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Gue berbalik dan membekap mulut Aurora, 
memelotot agar dia berhenti bicara. Aurora 


meronta-ronta. 


"Kalau lo diem, bakal gue lepasin." Geram gue 


marah. 


Aurora mengangguk. Gue melepaskan tangan gue 


dari mulutnya. 


"Lo habis megang apaan, sih? Tangan lo bau 
banget." Dia menyeka bibirnya beberapa kali dengan 


lengan baju. 


"Oh, gue tadi habis dari toilet, lupa cuci tangan." 


"Zayn!" kepala gue ditabok kuat-kuat sama dia. 


Gue memelotot, mengangkat tangan hendak 
membalas, tapi setelah ingat dia lebih tua dari gue, 


gue urung memukul kepalanya. 


"Bercanda." Ucap gue sambil mengusap kepala gue 


yang dia pukul. "Serius banget, sih, hidup lo." 
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"Tangan lo bau soalnya." 


Gue mencium telapak tangan gue sendiri. "Nggak 
kok. Tangan gue nggak bau." Paling bau keringat 
dikit, lah. Maklum gue pake motor ke mana-mana. 
Apa sarung tangan gue lupa dicuci, ya? Terakhir gue 


cuci kapan, sih? Bulan lalu? Atau tahun lalu? 
"Bau! " 


"Hidung lo aja yang sensitif, tangan gue nggak bau. 
Biasa aja." Aurora hanya menatap gue dengan 
tatapan sebal. Sementara gue bersidekap. "Sekali 
lagi lo bongkar aib gue, guk pites kepala lo." Ancam 


gue. 
"Emang lo berani?!" dia tersenyum miring. 


Aurora tahu kalau gue nggak akan berani nyakitin 
dia secara fisik, dia tahu kalau gue sesayang itu sama 
dia. Tapi jahatnya kakak gue, dia manfaatin keadaan 
itu buat nindas gue habis-habisan. Kalau aja dia 


cowok, kayaknya udah lama mati di tangan gue. 
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"Ya udah, lo mau apa?!" mau nggak mau, gue cuma 


bisa pasrah kayak biasanya. 


"Nah gitu, dong. Jadi adik yang berbakti. Beliin gue 
makan siang." Dia menyebutkan menu yang dia 


inginkan. 
"Hmm, duitnya?" 


"Ya duit elo lah. Antar ke ruangan gue, ya." dia pergi 
begitu saja meninggalkan gue yang menahan 
umpatan di ujung lidah: karena ada nenek-nenek 
yang lagi sakit lewat di samping gue. Gue takut tuh 
nenek-nenek bakal kena serangan jantung kalau gue 
ngumpat dekat dia. Gue nggak mau berdosa karena 


menghilangkan nyawa orang tak bersalah. 


"Sabar." Ucap gue pelan sambil melangkah menuju 
lobi utama. "Sabar." Ucap gue bagai mantra. Gue 
harus sabar biar kuburan gue nanti lebar. Biar bisa 
main futsal di sana. Ntar gue ajak penghuni kuburan 
sebelah gue buat ikutan main. Siapa tahu ntar bisa 


bikin klub sama 'tetangga-tetangga' gue nanti. 
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Sabar! 


Gue melajukan kendaraan lebih cepat di jalan yang 
mulai lengang. Angin bertiup lebih kencang dari 
biasanya, kalau sudah kayak gini, biasanya hujan 
deras bakal turun sebentar lagi. Gue nggak mau 
kehujanan. Nggak enak kalau hujan-hujanan 
sendirian. Nggak ada yang meluk. Beo gue bakal 
keriput karena dingin. Jadi. gue harus cepat sampai 


di kafe terus tidur. 


Tapi sialnya rintik hujan mulai turun. Duh, bentar 


lagi, dong. Kafe gue masih cukup jauh soalnya. 


Tuhan kayaknya nggak mau banget denger doa gue, 
bukannya berhenti, sekarang hujan mulai turun 
membasahi bumi. Gue menarik gas lebih kuat, harus 


sampe ke rumah secepatnya. 


Gue terkejut saat mobil di depan gue berhenti 


mendadak. Dengan cepat gue mengerem kendaraan 
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dan hampir oleng karena hujan. Brengsek! Dia tahu 


caranya bawa mobil nggak sih?! 


Gue turun dari motor, melangkah marah menuju 
pintu pengemudi. Bodo amat kalau hujan mulai 


turun, gue lagi kepengen mukul orang sekarang. 
Gue mengetuk jendela mobil dengan marah. 
"Turun!" bentak gue marah. 

Pintu mobil terbuka lalu seseorang turun. 

What the fuck! Wanita fagi. 


"Sorry, mobil saya ada masalah kayaknya. Kamu 


baik-baik saja?" Dia bertanya khawatir. 


"Kamu hampir bikin saya mati di jalan." Ucap gue 


sebal. 
"Sorry." 


Hujan mulai deras. Ah, bangke. Gue bakal basah 
kuyup. Gue berniat pergi, tapi mata gue melirik 


wanita yang masih berdiri di samping mobilnya. 
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Bodo amatlah, dia bisa panggil taksi atau orang 


bengkel atau siapa aja! 


Tapi bukannya pergi, kaki gue seolah tertanam di 


tempat. 
"Mobilnya kenapa?" tanya gue pada akhirnya. 
Dia menggeleng. "Nggak tahu, tiba-tiba mogok." 


Hujan semakin deras, sekarang jaket gue udah mulai 


basah. Begitu juga pakaian wanita di depan gue. 


Gue melihat sekeliling. Nggak ada tempat buat 
berteduh, ini jalanan yang cukup sepi dan sekeliling 
hanya rumah-rumah berpagar tinggi. Gue jadi nggak 


tega ninggalin wanita itu sendirian. 


"Masuk ke mobil." Ucap gue sambil membuka pintu 


mobil dia. "Buka kap depan." 


Dia mengangguk dan masuk ke mobil. Gue 
melangkah ke depan mobil dan membuka kap 
depan. Gue memeriksa kondisi mobil, kayaknya ada 


yang salah dengan akinya kalau mobilnya tiba-tiba 
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mogok. Tapi gue nggak punya alat buat cek kondisi 
aki. Gue menutup kap depan dan mengetuk jendela 


mobilnya. Wanita itu menurunkan kaca mobil. 


"Hubungi orang bengkel, mungkin aki mobil kamu 


bermasalah." 


"Sudah." Dia menunjukkan ponselnya. "Tapi nggak 


diangkat." 


Hujan terus semakin deras. Gue udah mulai basah 
kuyup. Kalau gue tinggalin! dia sendirian, gue nggak 
tega. Ini lokasi yang cukup sepi, dan sekarang juga 
lagi hujan deras. Ntar kalah sampai dia dibegal atau 
kenapa-napa, atau besoknya dia masuk berita 
karena ditemukan tewas di pinggir jalan, gue bakal 


merasa bersalah seumur hidup. 


"Kalau kamu mau, kamu bisa ikut saya. Tinggalin aja 
mobilnya di sini. Nanti saya hubungi pihak bengkel 


yang saya kenal." 


Dia menatap gue lekat. 
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"Hujan makin deras. Saya udah basah kuyup. Kalau 


kamu nggak mau, saya harus pergi sekarang." 


"Jangan." Dia menggeleng panik. Dia meraih tasnya 
dan keluar dari mobil. Setelah memastikan 
mobilnya terkunci dengan baik, dia mendekati gue 


yang sudah duduk di atas motor. 


Kampret, ini hujan nggak bisa dijeda dulu sebentar? 


Tuhan lagi marah sama gue apa gimana, sih? 
"Saya..." Dia menatap gue bingung. 


Gue melepaskan jaket,/ yang sudah basah, 
menyerahkannya pada Wanita itu. Memang, sih, 
nggak ada gunanya juga gue ngasih dia jaket karena 
nyatanya gue dan dia sudah sama-sama basah 
kuyup. Tapi ini soal manner. Dan sebagai laki-laki 
sejati, gue merasa harus mendahulukan wanita 


daripada diri sendiri. 


Dia menerima jaket gue dan mengenakannya. Lalu 


dengan ragu naik ke atas motor gue. 
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"Pegangan." 


Dia memegang ujung kaos gue dengan kedua 
tangan. Gue mulai melajukan motor. Sedikit 
mengebut karena kalau gue pelan-pelan, bakal 
makin terasa dingin. Hampir dua puluh menit 
kemudian, kami sampai di kafe gue. Gue emang 
nggak singgah untuk berteduh, karena percuma 


juga, udah basah. 


70 


novel.lengkap (shopee) 


Lima 


"Pak Bos." 


Dadang menatap gue heran saat gue masuk ke kafe 
yang sudah hampir tutup dengan keadaan basah 
kuyup kayak tikus habis kecebur got. 


"Ya elah, Bos. Baru aja pel Keluh Maya. 


Gue hanya menghela napas. "Tinggal pel aja lagi." 
gue menahan pintu untuk wanita itu yang ikut 


masuk. 


Kini, Dadang, Rendi dan Maya menatap gue dengan 


kening berkerut. 


"Pak Bos ngapain main hujan? Masa kecil kurang 


bahagia?" sindir Rendi. 


"Bacot, Ren. Mending bikinin teh." 
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Saat gue menoleh pada wanita itu, wanita itu juga 
tengah menatap gue. Kenapa? Baru sadar kalau gue 


beneran bos kafe ini? 


"Kamu duduk saja dulu. Saya ambilin handuk di 


atas." 


"Pak Bosssss!" Maya berteriak marah saat gue 
melintasi kafe dengan tetesan air di pakaian yang 


basah kuyup. 


"Sorry, May." Gue cumabisa menyeringai. "Ntar gue 


kasih bonus di akhir bulan. A 


"Tau, ah!" Maya menghempaskan pegangan kain pel 
di tangannya dengan kesal. Sementara gue terkekeh 


dan berlari menuju lantai tiga. 


Gue masuk ke lantai tempat tinggal. Dengan cepat 
masuk ke kamar agar lantai ruangan gue nggak 
terlalu basah. Gue langsung mandi dengan cepat. 
Lalu memasukkan pakaian basah ke mesin cuci. Saat 


gue mengambil pakaian bersih di dalam lemari, gue 
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ingat dengan wanita yang juga basah kuyup di basah 


sana. 


Dia pasti kedinginan pakai baju basah begitu. Apa 


gue suruh dia mandi aja di sini? 


Ah, tapi ntar gue disangka mesum dan nggak 


bermoral. 


Tapi kasian, dia masuk angin nanti. Mending kalau 


ada yang mau ngerokin, kalau nggak ada? 


Setelah berperang dengan! diri sendiri selama dua 
menit, gue akhirnya memutuskan untuk 
menyiapkan pakaian bersih di dalam kamar mandi. 
Juga handuk bersih. Gue bakal nawarin dia buat 
mandi dan pinjam baju gue, kalau dia nolak, berarti 
bukan salah gue lagi. Gue udah berusaha berusaha 


bersikap baik. 


Gue turun ke lantai dasar, lantai sudah bersih dan 
Maya menatap gue dengan tatapan membunuh, gue 


cuma mengerling ke arah dia. Meniupkan ciuman 
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jarak jauh yang membuat Maya semakin memelotot 


ke arah gue. 


Wanita itu duduk dengan mengenggam cangkir 
berisi teh. Dia berusaha menghangatkan tangannya 


yang tampak pucat. Gue duduk di depan dia. 
"Em... begini." Gue bingung mulai dari mana. 
Dia menatap gue dengan tatapan bertanya. 


"Itu ... saya tinggal di lantaf'atas. Di lantai tiga. Kalau 
kamu mau, kamu bisa mandi di atas, sudah ada 


pakaian bersih dan handuk/di dalam kamar mandi." 
Dia cuma ngeliatin gue lekat-lekat. 


"Ttu kalau kamu mau. Kalau nggak, nggak apa-apa. 
Saya cuma khawatir kamu sakit kalau terus 


memakai pakaian yang basah itu." 


Dia masih natap gue lekat-lekat. 
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Kenapa, sih? Ada yang salah sama wajah gue? Atau 
ada sesuatu yang nempel di muka gue? Atau dia 


terpesona karena gue terlalu tampan? 
Hm, gue lebih yakin pada opsi terakhir. 


Karena dia nggak kunjung jawab, gue anggap dia 
nggak mau. Oke, fine. Dia boleh tetap pakai baju 
basah itu dan gue nggak harus merasa bersalah. Saat 
gue berdiri dan hendak membuat kopi untuk diri gue 
sendiri, dia menahan guei,: 

"Tunggu." 


Gue menoleh, menatap wanita itu. 
"Kamar mandinya... di mana?" Tanyanya pelan. 
"Lantai tiga." Ucap gue. 


Dia berdiri, gue melangkah lebih dulu menuju lantai 
tiga, tapi dia masih berdiri di dekat kursi, menatap 
gue ragu. Gue pikir dia nggak mau karena berpikir 


gue bakal melakukan hal aneh ke dia. 
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"Tenang, setelah mengantar kamu, saya akan turun 
ke lantai satu. Kamu bisa kunci pintu lantai atas dari 
dalam. Saya nggak akan macam-macam, kok. 
Mereka saksinya." Ucap gue menunjuk Rendi, 
Dadang dan Maya yang masih berdiri di dekat meja 
barista. Ngomong-ngomong, mana perginya 


karyawan gue yang lain? 


"Bukan begitu, baju saya masih netesin air, saya 
nggak enak kalau lantainya basah." Ucapnya 


menatap Maya dengan tatapan tidak enak. 


"Nanti dipel lagi." ucap gue menatap Maya. "Bener 
'kan, May?" | 


Maya menghela napas sambil mengangguk dengan 
wajah tidak ikhlas. "Iya, Pak Bos. Nanti Dadang yang 
ngepel." 


"Kok, gue?" Dadang menatap Maya tidak terima. 


"Kan hari ini tugas lo, May." 


"Gue capek!" sentak Maya. 
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Mengabaikan pertengkaran kedua karyawan gue, 


gue menatap wanita itu. 
"Ayo." 


Dia mengangguk dan mengikuti gue ke lantai tiga. 
Kami masuk ke ruangan pribadi gue. Kami melewati 


ruang tamu, ruang santai dan menuju kamar tidur. 


"Kamar mandinya di dalam. Sudah ada pakaian di 
dalam kamar mandi. Kunci aja kamarnya dari 
dalam. Sikat gigi baru di dalam kabinet wastafel. 
Hairdryer ada di laci wastafel. Baju basahnya nanti 
masukin aja ke mesin cuci di dapur sana." gue 
menunjukkan letak mesin cuci di dapur. "Ada 


pertanyaan?" 

Dia menggeleng. 

"Kalau begitu, saya ke bawah." 
"Thank you." Ucapnya pelan. 


Gue mengangguk dan turun ke lantai dasar. Dadang 


sedang mengepel sambil menggerutu. "Ntar gue 
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kasih bonus." Gue menepuk bahunya pelan lalu 
bergerak menuju meja barista, membuat kopi. "Yang 


lain mana? 
Kok, cuma kalian bertiga?" 


"Yanti pulang duluan tadi dijemput bapaknya, Bos. 
Beni sakit perut sore tadi, izin pulang cepat. Irwan 


pulang duluan takut kehujanan katanya." 


"Hmm." Gue menanggapi seadanya. Gue duduk di 
kursi tinggi sambil memerhatikan hujan yang masih 


turun deras. 


"Kalian nggak pulang?" Tanya gue pada Maya dan 


Rendi yang duduk menatap hujan dari jendela. 
"Nanti aja, tunggu agak reda." Jawab Maya. 


Lagu mellow kembali terdengar pelan memenuhi 
ruangan. Lagi-lagi Rendi yang memilih playlist 


malam ini. 


"Lo masih galau, Ren?" 
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Rendi mengangguk. "Masih. Susah ngelupain yang 


ini, Bos. Baik banget soalnya." 


"Kalau dia selingkuh, bukan baik namanya, goblok!" 
ucap Maya. 


"Tapi dia sering banget nyuciin baju gue, gue tinggal 
antar baju kotor ke kosan dia, besoknya udah rapi, 


disetrika lagi." 


"Lah, pantes lo diselingkuhi, lo pacaran cuma buat 
jadiin dia babu. Kalaw: gue jadi dia juga bakal 
selingkuh. Apaan cowok mokondo kayak elo, 
nambah-nambahin beban hidup. Udahlah jadi 
beban Negara, beban keluarga, jadi beban pacar 


pula." 


Gue tertawa sambil menyesap kopi hitam gue. Maya 


kalau ngomong kenapa bener banget, sih? 
"Tapi gue sering beliin dia makanan kalau ke sana." 
"Makanan apa?" 


"Chicken." 
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"KFC, Mekdi?" 


Rendi menggeleng. "Chicken abang-abang pinggir 


jalan." 


Maya menahan diri untuk tidak memukul kepala 


Rendi dengan kursi sementara gue tertawa kencang. 


"Gobloooook!" Maya menatap geram pada Rendi. 
"Nyuci tuh capek, bego. Dan upahnya cuma chicken 
abang-abang? Kalau guejadi dia, udah gue putusin 
elo dari kapan hari! Sebel gue. Kenapa, sih, ada 


manusia kayak elo di dunia ini?!" 


Gue berpangku dagu, mendengarkan percakapan 
penuh emosi itu. Tertawa geli menatap mereka. 
Sementara Dadang juga ikut mendengarkan sambil 


mengepel lantai. 


"Lo tahu, nggak? Nyuci tuh butuh modal. Tenaga, 
sabun cuci, air dan segala macam. Nyetrika juga 
butuh tenaga dan niat. Otak lo, Reeeeen. Nggak 
punya otak kayaknya!" 
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"Lo ngomel mulu kayak emak gue, diem, deh. Capek 


kuping gue dengernya." Sahut Rendi. 
"Emak lo pasti nyesel punya anak kayak elo!" 
"Bodo amat, May. Berisik!" 


Mereka tontonan yang cukup seru di tengah hujan 
dan lagu galau yang mengalun pelan di dalam kafe 
ini. Pertengkaran- pertengkaran mereka, hiburan 


tersendiri buat gue. 


Maya dan Rendi masih Saling menghina satu sama 
lain, sementara Dadang menatap teman kerjanya 
dengan tatapan bosan dan capek. Gue sendiri 
memilih menghubungi pihak bengkel yang gue kenal 
agar mereka menjemput mobil wanita asing yang 


sekarang nggak asing-asing amat itu. 


Setelah memastikan mereka akan datang ke sini 
dalam satu jam ke depan, gue meletakkan ponsel 


dan menyesap kopi dengan santai. 
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Tidak lama, wanita itu turun dari lantai tiga, 
mengenakan celana panjang dan hoddie gue. Dia 


duduk di samping gue sambil tersenyum kecil. 
"Thanks buat pakaiannya." 


Gue mengangguk, dia kayak tenggelam di baju gue 
yang kebesaran di tubuh dia. 


Dadang kembali menyajikan teh hangat untuk dia. 
"Saya Alissa." Dia mengulurkan tangan. 

"Zayn." Gue menjabat tanyanya. 

"Untuk ucapan saya ea) hari... maaf." 


"It's okay." Gue mengangguk. "Ngomong-ngomong, 
saya udah hubungi bengkel, sebentar lagi mungkin 


mereka sampai ke sini buat ambil kunci mobil." 
"Thank you." 


Gue dan Alissa diam sementara suara pertengkaran 
Rendi dan Maya masih terdengar, Dadang kini 


duduk dengan mata mengantuk di kursi, lagu galau 
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masih menjadi back song malam ini. Nggak ada lagu 


lain, apa? Capek gue denger lagu galau mulu. 


"Hei kalian, berisik." Lama-lama gue capek dengerin 
mereka. "Sana ke teras samping kalau mau 


berantem." 


"Maaf, Pak Bos." Maya menatap gue sambil 


menyengir. 
"Kenapa belum pulang? Udah jam sebelas." 


"Masih hujan, Bos." Keluh Maya. "Masa iya saya 


hujan-hujanan sendirian?" 

"Sana deh, pesan taksi online." Ucap gue. 
"Mahal." Maya menggeleng. "Rumah saya jauh." 
"Gue yang bayar. Buruan pesan." 

"Beneran?" 


"Iya, May." 
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"Makasih, Bos! Baik banget, sih." Maya segera 


mengeluarkan ponselnya. "Tapi motor saya?" 
"Masukin ke garasi." 
"Terus besok?" 


"Ya naik ojek, May." Capek gue ngadepin karyawan 
begini. 
"Dibayarin juga?" 


Gue memelotot. "Bayar sendiri!" 


"Yaaah, sekalian dong, Bos. Hitung-hitung upah 
ngepel berkali-kali tadi." 


"Iya, iya, terserah." 


"Nah, gitu, dong." Maya tersenyum lebar sambil 
memesan taksi online. Rendi dan Dadang juga 


mengeluarkan ponsel mereka. 


"Kalian ngapain?" Tanya gue sama Dadang dan 
Rendi. 


84 


novel.lengkap (shopee) 


"Pesan taksi online." Jawab mereka kompak. 
"Tawaran gue cuma buat Maya doang." 
"Pilih kasih!" Seru Rendi. 


"Maya perempuan, nggak mungkin pulang hujan- 
hujanan. Kalo kalian laki-laki, malu sama burung. 


Potong aja kalau nggak merasa jadi laki-laki." 


"Standar ganda namanya." Dadang menatap gue 


sebal. 
"Pilih kasih." Ucap Rendi lagi. 
"Bodo amat. Kalian pulang sendiri." 


"Taksinya udah mau nyampe." Maya berdiri 
semangat. Masuk ke ruang karyawan untuk berganti 
pakaian. Tak lama dia keluar sambil membawa tas 
ranselnya. "Duitnya, Bos." Dia mendekat dan 
menengadahkan tangan kayak bocah minta uang 


jajan sama bokapnya. 
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Gue berdiri, mengambil uang dari laci kasir, 


menyerahkannya pada Maya. 


"Thank you, Pak Bos. Sehat selalu, yaaaaa." Ucapnya 
riang sambil menuju pintu keluar di mana taksinya 


sudah menunggu. 


"Kasihani kami, Bosssss." Dadang memelas. "Masa 


iya kami pulangnya hujan-hujanan?" 


"Bukan urusan gue." Ucap gue kembali duduk di 


kursi. 
"Jahat. Bos nggak adil." Cibir Rendi. 


Gue mengabaikan rengekan mereka dan memilih 
menyesap kopi gue. Sementara Alissa hanya diam 
sambil tersenyum kecil melihat wajah memelas 
Dadang dan Rendi. 


Orang bengkel yang gue hubungi datang tak lama 


kemudian. 


"Pak Zayn. Selamat malam." 
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Gue mengangguk. Mereka pihak bengkel langganan 
keluarga gue selama ini, yang ngurusin mobil-mobil 


orangtua gue. 


"Kuncinya." Ucap gue pada Alissa yang segera 


mengeluarkan kunci mobil dari tasnya. 


"Mobilnya di pinggir jalan." Gue menyebutkan 
lokasi mobil Alissa ditinggalkan, juga menyebutkan 
ciri-ciri mobil dan juga nomor polisinya. Hanya 
sekali lihat, gue bisa hapal. nomor polisi mobil itu. 
Gue punya ingatan yang cukup tajam untuk hal-hal 


tertentu. V 


"Begitu mobilnya selesai, kami akan segera 


mengabari Bapak." 
Gue mengangguk, membiarkan mereka pergi. 


"Saya harus pulang." Ucap Alissa meraih ponselnya, 


mungkin untuk memesan taksi online. 
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Gue cuma mengangguk, berdiri dan melangkah 
menuju meja barista. Meletakkan cangkir kopi yang 


telah kosong di sana. 
"Soal mobil saya—" 


"Mereka akan menghubungi saya kalau mobilnya 
sudah diperbaiki. Kamu tinggalkan saja nomor 


kamu, saya akan menghubungi kamu nanti." 


Alissa mengangguk, mengeluarkan sebuah kartu 


nama dari dalam tasnya: 


"Ini kartu nama saya, kamu bisa menghubungi saya 


soal biayanya." 

"Oke." 

Gue meraih kartu nama itu dan mengantonginya. 
"Dan untuk pakaian saya yang basah?" 


"Kapanpun kamu ada waktu, mampir saja ke sini. 
Ambil di lantai atas." 


88 


novel.lengkap (shopee) 


"Thank you, Zayn. Saya akan mengembalikan baju 


kamu nanti." 
"Ya. " 


Tak lama, taksi wanita itu datang. Gue 


mengantarkan Alissa sampai ke pintu depan. 


"Terima kasih untuk bantuannya." Ucapnya 
sebelum memasuki taksi. "Jangan lupa hubungi saya 


untuk biaya mobilnya." 


"Segera." Ucap gue. 


l 


Dia masuk ke dalam taksi dan gue masih berdiri di 
sana sampai taksi itu menghilang dari pandangan. 
Saat gue berbalik, Rendi dan Dadang masih 


menatap gue cemberut. 


"Mau balik apa tidur di sini?" Tanya gue pada 


mereka. 


"Hujan." Jawab keduanya serentak. "Tidur di sini." 
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"Ya udah, kunci pintu. Kalian tidur di sofa." Ucap 
gue melangkah menuju lantai atas. "Pastiin semua 
pintu udah dikunci." Seru gue sebelum menaiki 


rangkaian anak tangga. 
"Siap, Pak Bos!" seru mereka semangat. 


Mereka paling suka tidur disuruh tidur di lantai tiga. 
Artinya bisa mereka menghabiskan stok makanan 
gue di kulkas. Tapi mau gimana lagi, mereka nggak 


akan pulang kalau nggak gue kasih ongkos taksi. 


Gue masuk ke ruangan Yang mirip apartemen itu. 
Lantai tiga cukup luas, dan gue mendekorasinya 
seperti apartemen yang nyaman untuk tempat 
tinggal. Ternyata Alissa sudah mengepel lantai yang 
basah karena pakaian dia. Saat gue ke dapur buat 
ngecek cucian, rupanya pakaian kami juga sudah 
digantung di jemuran. Gue tersenyum kecil ngeliat 


pakaian gue ikut dijemur. Ternyata dia baik juga. 


Karena ngantuk dan capek, gue masuk ke dalam 


kamar. Gue meletakkan ponsel ke nakas. Lalu 
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melangkah menuju kamar mandi untuk menggosok 
gigi. 


Saat gue sedang menggosok gigi, gue menatap bilik 
shower. Damn! Barusan ada cewek yang mandi di 
sini. Dan dia perempuan satu-satunya yang pernah 


mandi di kamar mandi gue. 
Kenapa gue jadi merinding, sih? 


Gue kembali fokus menatap ketampanan gue sambil 
menggosok gigi, saat gue mencuci mulut, mata gue 
menangkap sepasang anting di pinggir wastafel. Gue 


menatapnya dengan kening berkerut. 


Punya Alissa? Apa dia lupa kalau antingnya 


ketinggalan di sini? 


Setelah mencuci wajah, gue membawa anting Alissa 


ke kamar tidur, menatap sepasang anting itu lekat. 


Jelas, bukan anting murahan. Meski gue nggak 
punya barang mewah, tapi gue tahu ciri-ciri barang 


mewah karena anggota keluarga gue yang 
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perempuan selalu mengenakan perhiasan mahal 


seperti ini. 


Karena tidak mau menghilangkan anting mahal 
wanita itu, gue menyimpan antingnya ke dalam laci 
nakas. Gue berbaring di ranjang, merogoh saku 
untuk mengambil kartu nama Alissa. Alissa Halim. 
Nama itu diukir dengan tinta perak. Gue meraih 
ponsel dan menyimpan nomornya di kontak. Saat 
gue melirik laci nakas, di mana anting Alissa 
disimpan, gue berpikir untuk memberi tahu wanita 
itu kalau antingnya ketinggalan. Biar dia nggak 
panik nyariin. y 

Baik banget, 'kan gue? Malaikat pasti capek nyatat 


pahala gue hari ini. 


Zayn: Ini Zayn. Anting kamu ketinggalan di 
kamar mandi. Saya sudah menyimpannya. 


Kalau kamu ada waktu, ambil ke kafe. 


Tak lama balasan langsung muncul. 
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Alissa: Thanks, God. Saya pikir hilang. 


Tolong disimpan dulu. 
Zayn: Oke. 


Gue meletakkan ponsel di nakas dan bersiap untuk 
tidur. Ah, kayaknya hari ini pahala gue nambah 
banyak. Gue udah banyak berbuat baik sejak 
beberapa jam yang lalu. Malaikat mungkin lagi 


senyum bangga kali, ya, sama gue? 


Gue baru aja mau tidur, tapi suara dari luar kamar 
membuat gue membuka/'mata lagi. Dadang dan 
Rendi berteriak heboh. Gle segera bangkit duduk 


dan keluar kamar. 


"GOOOOLLLLL!" keduanya bersorak kencang. Mata 
gue memelotot. Di atas meja, hampir semua stok 


makanan di kulkas ada di sana. 


Jadi ini alasan mereka nggak mau pulang?! Mau 


nonton bola gratis sambil ngabisin makanan gue?! 
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Hilang sudah pahala yang susah payah gue 
kumpulkan, karena selanjutkan yang keluar mulut 
gue adalah sumpah serapah. Nambah lagi dosa gue 
malam ini! Karyawan biadab! Dikasih hati malah 


minta tambah! 
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Enam 


Hari ini gue terpaksa hadir di acara penting salah 
satu anggota keluarga gue. Gue masih ngantuk berat 
saat masuk ke rumah Alby, Alby dan Jess bakal 


ngadain acara turun tanah anak mereka sore ini. 
Saat gue masuk, gue langsung bertemu Aurora. 


Shit, dia kenapa kayak. setan, sih? Ada di mana- 


mana. 


"Udah jam sepuluh, dan tampang lo kayak orang 
nggak mandi seminggu. Lo mandi nggak sih sebelum 


ke sini?" 


"Bacot, Kak." Gue menepuk puncak kepalanya dan 


berlalu pergi. 


Aurora paling kesel kalau gue tepuk puncak 


kepalanya kayak gitu, dia merasa seperti bocah. 
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Gue langsung duduk di sofa, setengah berbaring 
sambil menguap. Sudah seminggu ini gue bergadang 
nonton bola sama Dadang dan Rendi. Mereka udah 
nginap hampir seminggu di kafe gue. Ternyata 
nonton bola rame-rame lebih seru ketimbang 
nonton sendirian, meski gue harus merelakan stok 
makanan gue dihabisin. Tapi nggak apa-apa lah, 


hitung-hitung sedekah. 


Halaaah, orang kere kayak lo bisa sedekah juga? 


Salah satu sisi hati gue mencibir. 


Gue nggak kere-kere amat, kok. Gue masih punya 
tabungan yang cukup buat masa depan gue yang 


nggak jelas ini. 
"Om Zayn!" 


Reyn datang dan langsung memanjat ke atas tubuh 
gue yang lagi baring di sofa rumah Alby. Ini anaknya 
Bang Rai kenapa pagi-pagi udah ada di sini, sih? 


Ah, iya lupa. Reyn ini udah kayak anak sendiri bagi 
Alby. Nempel soalnya. 
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"Om Zayn." Tangan mungil Reyn membuka kelopak 


mata gue yang terpejam secara paksa. 


"Hmm... Om ngantuk, Reyn." Ucap gue membiarkan 
dia memainkan kelopak mata gue dengan 


tangannya. Asal dia jangan nyolok mata gue aja. 


"Om, main, yuk. Papa Alby sibuk." Keluhnya 


cemberut dengan nada yang lucu. 


Gue tersenyum, sejujurnya Reyn agak cemburu 
karena Alby sudah punya anak sendiri. Terbiasa 
menjadi prioritas oleh Alby, sejak Alby punya anak 
dia agak merasa tersingkir. Tapi untungnya Reyn 
ngerti kalau Aldric itu adiknya. Jadi meski agak 
sedih, dia nggak jahatin adik sepupunya itu. 


"Mau main apa?" Gue bertanya sambil berusaha 
untuk tidur. Sementara bocah itu sudah duduk di 
atas perut gue, memainkan rambut dan kelopak 


mata gue dengan tangannya. 


"Main basket." 
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Gue menggeleng. "Panas. Nanti kamu item." 
"Berenang?" 

"Nggak. Om udah mandi tadi. Malas mandi lagi." 
"Hmm... main sepeda?" 

"Om lagi malas main sepeda." 


"Terus main apa, dong?" sebalnya sambil menarik 


rambut gue. 


"Reyn." Gue membuka, mata. Reyn segera 
melepaskan rambut yang/dia tarik lalu meminta 
maaf dengan mengecup pipi gue sebagai permintaan 


maaf. 
Kalau dia selucu ini, gimana gue bisa marah, coba? 


"Biarin Om tidur lima belas menit. Habis itu kita 


main." 
"Nggak mau. Maunya sekarang." 
"Sepuluh menit." 
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"Oke." 
Gue tersenyum dan kembali memejamkan mata. 


"Satu... dua... tiga... empat...." Reyn mulai berhitung. 
"Sepuluh. Udah." Ucapnya kembali membuka 


kelopak mata gue secara paksa. 
"Sepuluh menit, Reyn. Bukan sepuluh detik." 


"Tapi udah sepuluh, Om." Rengeknya. 


Hadeeeh, anak Bang Rai) ini persis bapaknya. Si 
tukang paksa. W 


IN 
j 


Gue bangkit duduk dengan terpaksa. Reyn segera 
turun dari tubuh gue dan menarik tangan gue 


menuju halaman belakang rumah Alby yang luas. 


"Baru datang?" Sapa Alby saat melihat gue ditarik 
sama Reyn menuju halaman belakang. Alby sendiri 


lagi gendong anaknya yang nangis. 


"Iya." Ucap gue sambil menyeret langkah. "Ngantuk, 


tapi Reyn maksa mau main." 
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Alby hanya tersenyum menatap bocah itu. 


"Pa." Reyn melangkah mendekati Alby. "Adiknya 


kenapa?" Tanyanya pada Aldric yang menangis. 
"Nangis." 
"Abang cium, boleh?" 


Alby mengangguk, membungkuk dan mendekatkan 
Aldric pada Reyn. Reyn segera mengecup kedua pipi 


Aldric yang basah karena airmata. 


"Cup cup, adek jangan nangis. Nanti Abang beliin 
permen." Ucapnya sambil mengusap airmata 


adiknya dengan gerakan hati-hati. 


Ajaib banget! Aldric langsung berhenti menangis. 


Gue dan Alby saling berpandangan takjub. 


"Nah, gitu. Adek tidur dulu, ya. Abang mau main 
sama Om Zayn." Ucap Reyn mengecup pipi adiknya 


lagi. Aldric tak lagi menangis. 


100 


novel.lengkap (shopee) 


"Keren." Gue langsung menatap Reyn dengan 
tatapan tak percaya. "Kamu punya pelet apa, sih, 


Reyn?" 
"Pelet? Pelet itu apa, Om?" tanyanya bingung. 


"Jangan ajarin dia yang aneh-aneh, dibunuh 
bapaknya ntar." Bisik Alby pada gue sebelum 
membawa Aldric yang sudah tenang masuk ke 


dalam rumah. 


"Itu ... pelet ikan. Makanan ikan." Ucap gue 


beralasan. 


Teringat kalau bapaknya Reyn galak minta ampun 
kalau lagi marah, gue nggak mau ngajarin Reyn 
kata-kata yang aneh. Gue malas berurusan sama 
Bang Rai, bisa-bisa gue bakal bonyok karena babak 


belur. 


"Ayo, Om. Main." Dia menarik gue lagi menuju 


lapangan basket. 
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Gue mengambil bola basket yang ada di sana, lalu 
memberikannya pada Reyn yang mendrible bola lalu 
berlari memasukkannya ke dalam ring. Ring khusus 
untuk anak-anak yang tingginya cuma sedada gue. 
Gue tersenyum melihat keponakan gue yang aktif 
sambil mendrible bola. Reyn melemparkan bola ke 
gue. Gue berlari sambil memantulkan bola ke lantai, 
lalu melemparnya ke dalam ring yang lebih tinggi. 
Reyn bersorak dan mengajak gue high five, gue 


tertawa melihat dia melompat-lompat antusias. 


Ternyata main basket sama anak kecil tak terlalu 
buruk. y 


Gue dan Reyn berlarian di lapangan basket hampir 
setengah jam. Saat matahari sudah semakin terik, 


gue mengajak dia untuk istirahat. 
"Panas. Udah dulu, yuk." Ajak gue. 


Reyn mengangguk. Dia duduk di ayunan yang ada di 
bawah pohon. 


"Tunggu di sini, Om ambilin minum." 
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"Oke." 


Gue berlari kecil memasuki rumah dan langsung 
menuju dapur, mengambil dua botol air mineral dan 
kembali ke tempat Reyn menunggu. Setelah 
membukakan tutup botol untuknya, gue 
memberikannya pada Reyn. Kami duduk berdua di 


ayunan itu. 
Alby datang sendiri tanpa Aldric. 
"Al mana?" 


"Tidur. Tadi nangis karena/ngantuk tapi nggak mau 
tidur." Alby duduk di samping Reyn, menyeka 
keringat anak itu dengan telapak tangannya. "Abang 


ke dalam gih, makan. Oma nyariin Abang." 


Reyn mengangguk patuh dan berlari masuk ke 
dalam rumah setelah menyerahkan botol air 
minumnya pada gue. Gue memerhatikan anak itu 
memasuki rumah sambil tersenyum. Salah satu 


keponakan favorit gue. 
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"Rambut lo kayaknya butuh dirapikan." Ucap Alby 
menatap rambut gue yang memang udah agak 
panjang. Berantakan kayak sarang burung kalo kata 


Mama. 
"Ntar deh. Gue masih suka sama rambut kayak gini." 


Alby tak lagi memberi komentar. Kami duduk 


menikmati angin yang terasa menyejukkan siang ini. 
"Kafe lo gimana?" 


"Seperti biasa, nggak bisa dibilang rame banget, tapi 


juga nggak sepi-sepi banget." 
"Mungkin karena lokasinya agak di pinggir kota." 


"Justru itu. Gue malah suka sama lokasinya." Gue 
tersenyum. "Lebih tenang daripada pusat kota. 


Berisik banget." 
Alby mengangguk. Dia diam sejenak. "Zayn." 


"Hmm." Gue memainkan rumput dengan sepatu 


gue. 
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"Tante Agila, cerita banyak ke gue." 
Here we go. 


"Kalau lo bujuk gue buat kerja kantoran, sorry, By. 
Gue nggak tertarik." 


Dia menghela napas. "Lo masih bisa kelola kafe lo 


sambil kerja yang lain." 


"Gue nggak kepengen pergi pagi, pulang sore di jalan 
yang sama setiap hari." Ucap gue. "Gue suka sama 


apa yang gue kerjain sekarang." 


"Kalau gitu, seriusin buat bisnis. Lo bisa buka bisnis 


kuliner atau apa." 
Gue menggeleng. "Belum kepikiran." 


Alby menatap gue, mungkin dia kesal sama 
kekeraskepalaan gue. Bukannya gue nggak mau 
mendengarkan nasehat orang lain, tapi gue beneran 
enjoy dengan hidup gue sekarang. Memang kafe gue 
nggak memberi untung yang besar, tapi cukup untuk 


menggaji enam karyawan gue. Cukup untuk 
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membayar tagihan listrik, air dan juga memenuhi 
kebutuhan harian gue. Memang nggak cukup kalau 
gue mau beli barang mewah atau mobil sport, tapi 
setidaknya gue nyaman di kafe itu, kerja bareng 
enam karyawan yang begitu betah di sana. Mereka 
bisa bikin gue ketawa dan kesal, tergantung apa yang 


mereka lakukan untuk bikin darah tinggi gue kumat. 


"Gue tahu ini hidup lo, dan lo bebas buat jalani 
semau lo." Ucap Alby pada akhirnya. "Gue cuma 


berusaha buat jalanin amanah nyokap lo." 


"Menurut Mama, gue lagi main-main. Tapi serius, 
By. Gue nggak main-main dengan hidup gue, gue 
nyaman-nyaman aja hidup kayak gini. Emang sih 
gue nggak punya apa-apa sekarang, tapi bukan 


berarti gue gembel dan miskin-miskin amat." 
Alby mendengarkan dengan seksama. 


"Gue emang nggak punya apartemen atas nama gue 
kayak kalian, nggak juga punya sepuluh mobil sport 
di garasi, bahkan mobil gue butut banget, berdebu di 
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garasi. Masa depan gue emang nggak secerah kalian, 


tapi bukan berarti gue melarat." 


"Nggak ada yang bilang lo melarat." Ucap Alby. 
"Lagian saham lo di perusahaan bokap lo tetap 


ngasilin duit." 


Memang, gue punya saham di perusahaan bokap. 
Bokap ngasih saham ke semua anaknya sama rata. 
Dan duit itu ngalir ke rekening atas nama gue setiap 
bulan. Tapi nggak pernah, gue pake. Kalau pun gue 
pake, itu saat gue emang butuh banget. Tapi sejauh 
ini, gue pake cuma buat renovasi kafe, dan sudah gue 
kembalikan separuh ke sana. Buku tabungan atas 
nama gue itu masih tersimpan rapi dalam lemari. 
Yang gue pake sehari-hari tetap duit yang gue hasilin 
sendiri. Biaya hidup gue nggak besar-besar amat, 
paling untuk makan dan bensin. Gue juga nggak 


jajan Lamborgini kayak yang lain. 


Baju juga seringnya beli yang terjangkau. Nggak 


harus Prada atau Chanel. 
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Jadi ngerti, 'kan? Gimana bedanya gue di mata 
nyokap? Di saat saudara-saudara gue beli baju 
jutaan, gue cuma beli yang ratusan ribu. Yang 
penting nyaman dipake. Di saat saudara-saudara 
gue naik turun mobil mewah, gue lebih suka pake 
motor. Dan di saat saudara gue yang lain berangkat 


kerja, gue... masih molor. 


"Apa sih yang bikin lo nggak mau kerja kantoran?" 


Tanya Alby penasaran. 


Gue mengangkat bahu: "Entahlah, gue ngerasa 
nggak sesuai aja sama passion gue. Pake kemeja dan 
jas. Duduk diam di dalam ruangan. Kayaknya bikin 


gue stress." 


Alby tahu, ini bukan soal kemampuan. Buktinya, 
Revanno selalu minta pendapat gue setiap kali dia 
mau ngambil keputusan besar untuk rumah sakit 
maupun perusahaan farmasi bokap. Dia tahu gue 
punya pemikiran yang dia butuhkan. Otak gue bisa 
diajak kerja sama soal bisnis. Tapi mood gue yang 


nggak bisa diajak kerja sama. Terkurung dalam satu 
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ruangan selama berjam-jam yang bikin mood gue 
jelek. Kalau mood guejelek, otak gue juga males buat 


mikir. 


"Ya udah, lo bikin ruangan outdoor sendiri di 


rooftop, kerja deh lo di sana." ucap Alby. 


Gue menoyor kepala Alby sambil tertawa. "Bukan itu 


solusinya, bego." 
"Lo kurang motivasi aja kalau menurut gue." 


"Juga kurang ambisi." Ucap gue membenarkan. 
"Motivasi dan ambisi, gue nggak punya itu. Nggak 
ada yang pengen gue kejaf| nggak soal duit, atau soal 
popularitas. Gue juga nggak berminat masuk berita 
gosip kayak kalian semua, diwawancara majalah 
bisnis, photoshot buat cover majalah." Gue 
menggeleng. "Gue nggak kepengen dikepoin orang- 
orang soal privasi gue. Gue nyaman begini, orang- 
orang bahkan nggak tahu gue bagian dari keluarga 
ini. Dan gue nyaman, makan sate pinggir jalan tanpa 
direkam diam-diam. Liburan naik pesawat kelas 


ekonomi tanpa digosipin. Mungkin yang gue cari itu 
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kebebasan." Karena seumur hidup gue sudah 
melihat keluarga besar gue selalu dikepoin oleh 
orang-orang, membuat mereka nggak nyaman kalau 
berada di tempat umum di mana semua mata tertuju 
pada mereka. Mereka jadi nggak bebas buat ngapa- 
ngapain. Mungkin itu yang bikin gue nggak mau 


ngelakuin hal yang sama kayak mereka. 


Kebebasan dan kenyamanan, sulit mendapatkan itu 
kalau lo anggota keluarga konglomerat yang 


terkenal. 


"Your life, your choice." Ucap Alby menepuk bahu 
gue sambil berdiri. "Habis makan siang, mandi dan 
ganti baju lo. Jess udah siapin baju keluarga. Nggak 


ada penolakan, Zayn. Lo harus ikut foto keluarga." 


Gue mengerang. "Gue jadi tukang cuci piring aja, 
dah. Please." 


Alby mengangkat bahu. "Minta izin sama Jess, 


bukan sama gue." 
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Gue langsung cemberut. Jess itu galaknya minta 
ampun. Sama kayak Rai. Jess kalau ngomong tuh 
suka jutek. Gue heran kenapa Alby bisa cinta mati 
sama istrinya yang sadis itu. Apalagi Jess itu posesif 
banget ke Alby. Melvin si biang kerok aja sampe 
takut sama Jess karena kalau Jess sudah nampol 


kepala Melvin, nggak kira-kira. Bisa sampe benjol. 


"Kalau lo nggak mau ikut foto, jangan salahin gue 


kalau Jess musuhin elo selama sebulan." 


Gue menghela napasv pasrah. "Bisa-bisa gue 
digantung sama Jess." Gue ikut berdiri dan 
melangkah bersama Alby 'masuk ke dalam rumah 
untuk makan siang. "Bini lo kalau marah, bulu 


kuduk dan bulu beo gue berdiri." 
Kepala gue digeplak sama Alby kuat-kuat. 


"Brengsek!" gue cuma bisa ngumpat sementara Alby 
masuk ke rumah dengan santai. Emang dasar 


sepupu jahanam. 
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Gue pakai beskap sama kayak semua saudara gue 
yang laki-laki, sementara semua saudara yang 
perempuan memakai kebaya. Gue udah gerah 
banget rasanya pakai beginian, tapi harus menahan 


diri kalau tidak ingin dimarahi oleh Jess. Waktu gue 


menolak tadi, gue dijambak sama Jess dengan sadis. 


"Lo nggak mau pake? Oh, gitu?" Jess mendekati gue 


dan menjambak gue tanpa banyak bicara. 


"Ampun, ampun, sakit,/ Jess!" bukan jambakan 
pelan, Jess menjambak gue sampe rasanya kulit 


kepala gue bakal lepas. Nggak kira-kira emang! 


"Lo mau pake apa nggak?!" Jess memelotot. 


Mengenggam rambut gue kuat-kuat. 


Gue mengangguk. "Pake. Gue pake. Tapi lepasin, 


please. Gue pake. Janji." 
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"Good." Jess melepaskan rambut gue yang dia 
jambak. "Rambut lo rapihin lagi, udah kayak rambut 


singa." 
"Iya, Nyai." Gue mengangguk patuh. 


Jadinya sekarang rambut gue yang udah lumayan 
panjang ini gue rapikan pakai gel. Jarang banget gue 
pake begituan, daripada botak, mending gue nurut. 
Aurora sejak tadi sibuk mencibir gue yang keliatan 
rapi hari ini. 1 

"Lo mandi?" 


Bangke. Emangnya sedekil itu gue? 


Tapi gue cuma menatapnya datar, tidak terpancing 
cibiran Aurora. Gue tahu dia lagi bosan di acara 
beginian, dan godain gue adalah salah satu cara dia 
menghilangkan kebosanan. Mungkin karena nggak 
gue tanggepin, Aurora cubit lengan gue kuat-kuat 


sebelum pergi. 
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Gue menahan umpatan. Ada para Eyang dan tetua 
keluarga gue di sini, kalau nggak udah gue maki- 


maki kakak gue yang gila itu. 
"Abaaang." Bibi memeluk lengan gue dengan manja. 
Gue menghela napas. "Hmm, apa?" 


"Capeeeek." Ucapnya bersandar di tubuh gue. 


"Acaranya masih lama nggak, sih?" 


"Kata Alby kalau sudah selesai foto keluarga, udah 


selesai." 


"Ih, dari tadi foto-foto mulu perasaan, nggak kelar- 


kelar." 


Ya gimana nggak kelar? Keluarga besar gue 
anggotanya sudah kayak satu kecamatan. Bayangin 
aja gue punya sepupu puluhan orang, ditambah 
dengan Om dan Tante lalu para nenek dan kakek, 
terus kerabat lain? Apa nggak kayak orang demo 


saking banyaknya? 
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Ini aja Alby dan Jess sengaja bikin acara khusus buat 
keluarga dan kerabat aja. Acara tertutup. Gimana 
kalau dia undang semua kenalan dia? Bakal mabok 


gue nungguin acaranya selesai. 


Sewaktu giliran keluarga inti gue yang ikut sesi foto, 


gue bersebelahan dengan Revanno. 
"Tumben rapi." Cibirnya menatap gue. 


Gue memutar bola mata. "Nggak usah ngajak 
berantem, Mas. Kita bakal: dijadiin rujak sama Jess 


kalau bikin masalah." 


Revanno terkekeh, lalu fbrsenyum pada kamera. 
Gue ikut tersenyum, memberikan senyuman maut 
yang paling keren. Yakin, deh, kalau gue udah rapi 
begini, ketampanan Revanno bakal kalah sama 


ketampanan gue. 


"Nah, gini, kek. Cakep." Puji Mama. "Rambut juga 
rapi. Udah cocok pakai jas di kantor." 
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Heleeeh, gue cuma senyum datar doang, sementara 
Mama pasti sebel karena nggak gue respon. Males, 
ntar kalo gue jawab, ujung-ujungnya beliau 
ceramah. Sementara gue udah nggak tahan mau 


pulang. 


"Om Zayn." Reyn yang juga mengenakan beskap 
menarik tangan gue. "Reyn mau minum, tapi nggak 


nyampe." 


Ini anak, bapak sama ‘emaknya ke mana, sih? 


Kayaknya nih bocah keliaran mulu sejak tadi. 


Gue ambilin Reyn sebotol kecil air mineral dan 
membukakan tutupnya. Reyn mengucapkan terima 
kasih sambil tersenyum pada gue, lalu lari entah ke 


mana. 


"Pegang sebentar." Alby tiba-tiba menyerahkan 
Aldric pada gue. 


"Eh, eh!" secara otomatis tangan gue memeluk 
Aldric di dada biar nggak jatuh, sementara bapaknya 


pergi entah ke mana. Gue menatap Aldric yang juga 
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menatap gue. Kami saling bertatapan kayak orang 
jatuh cinta, gue ngeliat mata Aldric yang bulat dan 
indah. Tanpa sadar gue tersenyum dan bocah itu 
ikut tersenyum. Memperlihatkan gigi kelincinya 
yang lucu. Dia juga lucu banget pakai beskap mungil 


kayak gini. 


Karena bapaknya nggak muncul-muncul, terpaksa 
gue gendong Aldric dan berusaha agar dia nggak 
nangis di pelukan gue. Gue ajakin bercanda, 
nunjukin wajah jelek gue yang bikin dia ketawa dan 
nyium pipinya karena gemas. Kok, bisa sih Alby 


bikin anak selucu ini? Ada'resep rahasia, nggak? 


"Alby mana, Zayn?" Jess datang dan mengambil alih 


Aldric dari tangan gue. 
"Nggak tahu, dia nyerahin Al gitu aja ke gue." 


"Kayaknya dia mulas deh," ucap Jess lalu memeluk 


putranya. "Lo udah makan?" 


"Belum." 
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"Makan, gih." 
"Udah selesai belum, Jess?" Tanya gue pelan. 
"Kenapa? Mau pulang?" 


Gue mengangguk. "Udah nggak tahan pake 


beginian." 


"Tapi lo pake beskap begini cakep, kok. Udah kayak 
pengantin laki-laki, tinggal nyari mempelai 


wanitanya aja lagi." 


"Kalau lo mau sama gue, gue mau kok nikah 


sekarang." 
Satu pukulan tiba-tiba mendarat di kepala gue. 
"Bini gue mau diembat juga?" Alby memelotot. 


Gue hanya menyeringai sambil mengusap kepala 


gue yang dia pukul. "Habisnya cantik, sih." 
"Gue colok mata lo, ntar!" Alby memelotot. 
Jess hanya tertawa. 
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"Gue serius, udah boleh ganti baju, nggak? Terus 


udah boleh pulang, nggak? Capek gue di sini." 
"Lo cuma berdiri doang capek." Cibir Jess. 


"Boleh, ya, Jess?" Gue menunjukkan wajah paling 
memelas pada Jess, biar dah dia dongkol ngeliat 
wajah gue, demek pastinya. Tapi bodo amat. Gue 


mau pulang! 


Jess mengangguk. "Tapimakan dulu, ya. Habis itu 
lo boleh pulang." Wi 


"Nah, cakep!" Gue mengangguk sambil menyeringai 
lebar, melangkah menuju meja prasmanan untuk 


mengambil makanan. 
Gue duduk di samping Vanno yang juga lagi makan. 


"Makan lo banyak bener." Ucapnya saat melihat 


piring gue. 


"Lambung gue gede, usus gue panjang." Jawab gue 


sekenanya sambil menyuap makanan. 
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Dengan santainya, Vanno mengambil potongan 
daging dari piring gue lalu memasukkannya ke 
dalam mulut. Gue memelotot sementara dia 
tersenyum sambil mengunyah. Untung gue 
ambilnya agak banyakan. Kalau nggak, bakal gue 


suruh dia muntahin lagi dagingnya. 


Saat dia mau ambil lagi daging dari piring gue, gue 


memelotot sambil ngarahin garpu gue ke dia. 


"Lo ambil lagi makanan gue, gue colok mata lo pake 


garpu." Ancam gue nggak main-main. 


Dia tertawa. Menjauhkari piring kosongnya lalu 
bersandar di kursi. Tangannya terulur mengusap 
kepala gue penuh sayang. "Makan yang banyak, lo 


kurusan." Ucapnya ke gue. 
"Hmm." Gue cuma bergumam sambil mengunyah. 


Selesai makan, gue ngacir ke kamar tamu buat ganti 
pakaian, setelah itu pamit pulang sama Jess dan 


Alby. Gue kabur sebelum Mama ngeliat gue. Gue 
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nggak mau diseret pulang ke rumah bareng mereka, 


gue langsung menaiki motor dan melaju pergi. 


Ah... akhirnya gue bebas. 


Kek 


Saat gue tiba di kafe, sudah pukul setengah sebelas. 
Kafe sudah siap-siap mau tutup, tapi mata gue 
menatap seseorang yang duduk di depan meja 
barista. Seorang wanita yang mengenakan pakaian 
kerja yang rapi dan anggun. Siapa lagi kalau bukan 


Alissa. 


"Nah, tuh Pak Bos pulang." Ucap Dadang saat 


melihat gue. 
Alissa menoleh, lalu tersenyum kecil. 


"Hai." Sapa gue sambil melangkah memasuki meja 


barista. 
“Hai i ” 


"Mau ambil anting?" 
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Alissa mengangguk. Seminggu lamanya, mungkin 
dia baru sempet ngambil antingnya ke sini. 
Sementara urusan mobilnya udah kelar, begitu 
pihak bengkel ngubungin gue, gue langsung kasih 
mereka kontak Alissa, biar mereka langsung yang 


ngomong sama Alissa soal biaya perbaikan. 
"Tunggu di sini." 
Dia mengangguk. 


Gue berlari menuju lantai tiga, membuka pintu dan 
langsung menuju kamar./Mengambil anting Alissa 


yang gue simpan di laci nakas. 


"Nih." Gue meletakkan sepasang anting itu di atas 


meja. 


"Thanks." Alissa menatapnya sejenak, lalu 


menyimpannya ke dalam tas. 


Gue lihat dia minum es kopi pandan malam ini. Dan 


lagi-lagi, lagu galau terdengar memenuhi kafe. Ini 
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galaunya Rendi belum kelar juga? Lama banget. 


Nggak kelar-kelar. 


Alissa masih duduk di sana, lagi-lagi termenung. Dia 
menghela napas berat, seolah banyak banget beban 


yang ada di pundaknya sekarang. 


"Bad day?" Tanya gue pada akhirnya setelah cuma 


berdiri diam memerhatikan dia. 


Alissa hanya tersenyum kecil. "Every day." Ucapnya 


menyesap es kopinya perlahan. 


Hujan lagi-lagi turun, gue berdiri di dekat dinding 
kaca, menatap hujan yahk membasahi rumput di 
taman samping kafe. Dan ternyata Alissa juga 
ngelakuin hal yang sama. Berdiri di dekat gue 


menatap hujan di luar sana. 
"Mobil kamu sudah nggak pernah mogok lagi?" 


Dia menggeleng. "Thanks buat bantuannya. Orang 


bengkel yang kamu hubungi teliti banget." 


Gue mengangguk. "Sama-sama." 
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Gue melangah menuju stage live music, mematikan 
lagu galau yang Rendi putar melalui perangkat 
audio. Sebagai gantinya, gue duduk di kursi dan 
meraih gitar akustik. Gue cukup berbakat dalam 
musik. Semua anggota keluarga gue mencintai 


musik, begitu juga gue. 


Gue mencoba memetik gitar untuk memastikan 
nadanya sudah benar. Sementara Alissa bersandar 


di dinding sambil bersidekap, menatap ke arah gue. 
Gue memetik gitar dan mulai bernyanyi. 


Ini lagu favorit gue. Dari Benson Boone, judulnya In 
The Stars. Lagu ini... punya arti yang mendalam buat 


gue. 


I don't wanna say goodbye, cause this one means 
forever adalah lirik terbaik bagi gue di lagu ini. Gue 
nggak suka mengucapkan selamat tinggal pada 
sesuatu atau seseorang, karena itu bakal nyakitin 
gue. Karena nggak mau kehilangan, maka gue 
memilih untuk tidak memiliki. Gue pengecut 


menghadapi perpisahan. Karena itu, gue nggak 
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berambisi untuk memiliki apa pun karena gue nggak 
mau melepaskan apa pun dalam hidup gue. Gue 
hanya hidup mengikuti alur. Perpisahan adalah 
sesuatu yang sulit gue hadapi, sekecil apa pun 


perpisahan itu. 


Suara gue memang nggak terlalu bagus, tapi 
setidaknya nggak merusak pendengaran. Rendi, 
Dadang, Maya, Yanti dan Beni duduk di kursi 
menatap gue. Sementara satu lagi pegawai gue yang 


lain tengah mengepel lantai. 


Gue menyanyikan satu ' lagu, saat gue selesai, 
karyawan-karyawan gue bertepuk tangan. 
Sedangkan Alissa tersenyum kecil. Kembali duduk 
di kursi depan meja barista untuk menghabiskan es 


kopi pandannya. 
Gue meletakkan gitar dan ikut duduk di sana. 
"Suara kamu bagus." Ucapnya. 


"Thanks. Tapi suara saya nggak bagus-bagus amat." 
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"I love this song." Ucapnya lirih. 
"Me too." 


Dia lalu diam, dan gue pun nggak tahu mau bilang 
apa. Saat satu persatu karyawan gue pamit buat 


pulang, Alissa pun ikut berdiri dan meraih tasnya. 
"Makasih udah simpan anting saya." 

"Never mind. Bukan hal besar." 

"I gotta go." 


Gue mengangguk, mengantarkan dia menuju pintu 
depan. Tapi sebelum /dia melangkah menuju 


mobilnya, dia menatap gue. 

"Zayn." 

"Ya." 

"Can you be my friend?" Tanyanya pelan. 


Kedua alis gue bertaut. Friend? Dia minta gue jadi 


temannya? 
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"Saya nggak punya banyak teman. Dan tempat ini 
.." Dia melihat sekeliling kafe gue. "Nyaman, 


rasanya saya akan sering datang ke sini." 
"Sure. Kamu bisa datang kapan saja." 
Dia menatap gue, menunggu jawaban. 


Gue mengangguk. "Be friend." Ucap gue 


mengulurkan tangan. 


Dia tertawa pelan, menjabat tangan gue. "Be friend." 
Ucapnya. a 


hy ly 


Alissa berlari kecil menuju mobilnya, masuk ke sana 
dan berlalu pergi. Sementara gue masih berdiri di 


dekat pintu, menatap mobil itu menjauh. 


Friend? Gue nggak pernah punya teman 
perempuan. Selama ini gue cukup nyaman berteman 
dengan laki-laki. Karena beberapa teman 
perempuan yang gue punya dulu selalu bilang suka 
ke gue pada akhirnya, dan gue nggak bisa membalas 


perasaan mereka. Akhirnya gue berhenti berteman 


127 


novel.lengkap (shopee) 


dengan perempuan. Kalau pun ada yang mendekati 


gue, gue sendiri yang milih menjauh. 


Lagipula, ngapain mereka deketin cowok lumayan 
kere kayak gue? Yang males kalau diajak ke mall, 
yang mudah ngantuk kalau nonton di bioskop, dan 
yang naik motor ke mana-mana. Gue males dengerin 
rengekan cewek yang bilang panas, capek dan segala 
macam kalau duduk di atas motor gue. Makanya gue 
nggak pernah bonceng cewek lagi di motor, ribet. 
Sebelum sampe di tempat tujuan, mereka nggak 
berhenti ngeluh panas. Ya kalau tinggal di Jakarta 


emang panas, mau adem pindah noh ke kutub! 


Dan masalah lain, kebanyakan cewek nggak suka 
makan di pinggir jalan seperti yang gue lakuin. Gue 
doyan ngumpul sama abang-abang jual bandrek, 
atau abang-abang penjual sate. Ngobrol santai sama 
mereka sambil ngomongin hidup yang kejam ini. 
Gue suka mendengarkan mereka curhat. Dan dari 
curhatan mereka, menyadarkan gue kalau hidup gue 
enak banget dibandingkan orang lain. Mereka yang 


membuat gue selalu bersyukur punya keluarga yang 


128 


novel.lengkap (shopee) 


hebat. Meski gue mungkin nggak sehebat anggota 
keluarga gue yang lain, tapi gue senang bisa menjadi 


bagian dari mereka. 


Ternyata Alissa nggak bohong waktu dia bilang 
bakal sering ke kafe. Hampir setiap malam dia 
datang, kadang dia milih bawa kerjaannya ke sini. 
Duduk di meja sudut dari jam tujuh malam sampai 
jam sebelas malam, dengan sebuah laptop di atas 
meja dan juga beberapa berkas lain, dia sibuk 
dengan pekerjaannya. Dia bilang, suasana tenang di 
sini bikin dia lebih berkonsetrasi bekerja dibanding 
di kantornya sendiri. y 

Gue nggak tahu dia kerja di mana, atau apa jabatan 
dia, gue nggak pernah pengen ikut campur privasi 
orang lain. Jadi kalau dia udah mulai lembur di kafe 
ini, biasanya Rendi secara otomatis ngecilin suara 
audio biar nggak terlalu berisik dan biarin dia 


bekerja dengan tenang. 
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"Dia pelanggan setia, Pak Bos." Ucap Rendi pada gue 
waktu itu. "Biar pelanggan nggak lari, makanya kita 


harus bisa bikin pelanggan nyaman." 


Gue iyain aja apa kata Rendi. Terserah dia, deh. 


Penting dia seneng. 


Alissa selalu makan malam di Zatta, dia mengikuti 
menu yang gue pasang di layar menu. "Ini menunya 
emang dikonsep berbeda setiap hari?" Tanyanya 


setelah selesai makan. 


Gue menggeleng. "Nggak ada konsep. Menunya 


ngikutin mood saya setiap hari." 
"Hah? Maksudnya?" 


"Kalau hari ini lagi kepengen masak makanan 
Indonesia, menunya makan Indonesia, kalau lagi 
kepengen masak makanan Italia, menunya makanan 
Italia, kalau lagi kepengen makan masakan Jepang, 


menunya yang berbau Jepang." 


Dia tertawa. "Aneh banget, sih." 
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"Biar nggak bosan." Ucap gue santai. 


"Setuju, sih." dia mengangguk. "Buktinya selama 
saya di sini seminggu, setiap malam makan 
makanan yang berbeda di satu tempat yang sama. 
Saya nggak pernah ketemu kafe yang kayak gini 


sebelumnya. Kamu punya konsep yang unik." 
"Thank you." Gue tersenyum bangga. 


"By the way, kayaknya: kita nggak usah terlalu 


formal. Pakai aku-kamu, bisa?" 
"Bisa." Gue mengangguk. "Senyaman kamu aja." 


Dia tersenyum. "Jadi kamu punya enam karyawan?" 
dia memerhatikan enam karyawan gue yang lagi 


beres-beres karena udah mau tutup. 
"Yap, dan sebagian besar dari mereka nyebelin." 


Dia tertawa. "Tapi lucu, apalagi kalau Maya dan 
Rendi udah mulai berantem, bikin suasana jadi 
hidup." 
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"Kalau sesekali sih nggak apa-apa, masalahnya 


mereka berantem hampir setiap hari." 
"Kalau mereka nggak berantem, sepi kayaknya." 


Gue hanya mengangkat bahu. "Bikin pusing yang 


" 


ada 


"Tapi aku iri sama mereka." Alissa menatap Maya 
dan Rendi yang berdebat soal siapa yang harus 
mengelap meja dan siapa yang membuang sampah. 
"Mereka bisa ngelakuin: apa aja yang mereka suka. 
Mereka bisa protes kalau mereka nggak suka, 
mereka juga bisa ungkapini apa yang mereka rasain 


tanpa takut dipaksa untuk diam." 


Gue menatap Alissa yang menatap kosong pada 
dinding kaca yang menampilkan taman samping. 
Memerhatikan wajah sedihnya. Dan lagi-lagi dia 
menghela napas berat, seolah beban yang di 
pundaknya sekarang semakin bertambah setiap 


hari. 
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"Karena bagi orang yang selama hidupnya disetir 
oleh orang lain. Kebebasan hanyalah sebuah angan- 


angan." Ucapnya dengan nada getir. 
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Delapan 


Gue menatap Alissa lekat. Gue nggak perlu jadi 
dukun buat tahu kalau sekarang dia lagi nahan 
kesedihan, nahan tangis juga. Dari cara dia menarik 
napas, gue yakin dia berusaha keras buat nggak 
menangis. Sekarang, gue mulai paham kenapa dia 
suka menerobos hujan, karena hujan bisa 


menyamarkan airmata di waj ahnya. 
Alissa menoleh pada gue lalu tersenyum kecil. 
"Udah malam, aku harus pulang." 


Gue mengangguk, menemani dia membereskan 
barang-barangnya dan mengantarnya sampai ke 


pintu depan kafe. 


"Hati-hati di jalan." Ucap gue menepuk pelan 


puncak kepalanya. 
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Dia diam sejenak karena sentuhan itu, menatap gue 
dengan matanya yang bulat. Lalu tersenyum kecil 


sambil mengangguk. 
"Kabari kalau sudah sampai." Ucap gue. 
Dia menaikkan satu alisnya, menatap gue bingung. 


Sementara gue cuma tersenyum. "Masih hujan 
soalnya, takut ada apa-apa di jalan, atau mobil kamu 


mogok lagi." 


Dia mengangguk, berlari/kecil menuju mobilnya. 
Gue masih di sana, memerhatikan mobilnya 


menjauh. 


"Karena bagi orang yang selama hidupnya disetir 
oleh orang lain. Kebebasan hanyalah sebuah 


angan-angan." 


Ucapannya kembali terngiang di telinga gue. Apa 
maksud ucapan itu? Gue nggak tahu apa-apa soal dia 
selain namanya Alissa Halim, dia seorang karyawan 


yang cukup sibuk, menyukai vanilla latte dan 
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Spaghetti Aglio Olio buatan gue. Di mana dia 
bekerja? Gue nggak tahu. Di mana rumahnya? Gue 
juga nggak tahu. Kalau rumahnya ada di pusat kota, 
berarti dia berkendara cukup jauh untuk sampai ke 


kafe gue. 


Lagi-lagi Dadang dan Rendi menginap, sementara 
karyawan yang lain memilih pulang. Gue biarin aja, 
sudah mulai terbiasa melihat dua karyawan gue itu 
tidur di sofa. Jadi setelah mengingatkan mereka 
untuk memeriksa setiap pintu, gue naik ke lantai 
atas. Setelah bersih-bersih, gue baring di ranjang, 


meraih ponsel untuk mengecek pesan yang masuk. 


Mata gue memelotot melihat Jess ternyata 
memposting foto keluarga di laman instagramnya. 
What the fuck! Kenapa dia posting foto yang ada gue, 


sih? 


Putricantikoo1: Aku baru lihat wajah baru di 
foto ini, anggota keluarga Zahid juga? Kok 


nggak pernah keliatan? 
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Manismanjacinta: Iya, gue juga nggak pernah 
lihat yang agak di pinggir itu, apa selama ini 


dia di luar negeri? 


Gue memutar bola mata. Mereka salah! Selama ini 
gue bukan di luar negeri, tapi di luar planet. Gue 
menghela napas panjang. Jess harusnya bisa posting 
foto lain, dan nggak harus foto yang ada wajah gue 
di sana. Itu hanya contoh dari sekian banyaknya 
komentar yang bertanya-tanya tentang wajah gue di 
sana. Gue emang nggak pernah keliatan di foto-foto 
sepupu gue, kalaupun ada, biasanya mereka blur 
wajah gue, karena mereka tahu gue nggak suka 
diekspos. Tapi lain cerita hari ini, Jess bahkan nggak 
nanya dulu sama gue, boleh atau nggak pajang foto 
gue di sosial media dia. Bahkan ada salah satu foto 
yang terang-terangan zoom ke arah gue, waktu gue 
lagi gendong Aldric. Kok, gue nggak sadar kalau gue 


difoto diam-diam waktu itu? 


Aldric terlalu menggemaskan sampai gue susah 
mengalihkan perhatian dari dia, jadinya gue nggak 


sadar kalau ada kamera di mana-mana. 
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Zayn: Jess Jesssss, kenapa foto gue 
diposting, sih? 


Gue mengirim pesan pada Jess, dan dia ternyata 
belum tidur. Balasan pesan gue terima nggak lama 


setelah pesan gue kirim. 


Jess: Lo cakep di foto itu, Zayn. Jadinya gue 
nggak tahan buat nggak posting. 


Zayn: Elaaaah, kan bisa foto yang nggak ada 
gue. Wi 


Jess: Udah terlanjur, lagian orang-orang 
juga nggak akan sadar siapa elo. Bye, gue 


mau tidur! 


Sumpah, gue merasa tertindas mulu sama anggota 
keluarga gue. Mereka doyan seenaknya, bikin gue 
pengen ngumpat tapi males karena ngabisin tenaga. 
Gue meletakkan ponsel di atas nakas, belum ingin 
tidur. Gue lagi nunggu chat dari Alissa, apa dia 


sudah sampai di rumah atau belum? 
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Bahkan setelah hampir satu jam menunggu, Alissa 
nggak kunjung kirim chat. Gue menghela napas, 
mungkin dia udah sampai. Lagian dia nggak harus 
laporan sama gue, 'kan gue bukan emaknya, apalagi 


bapaknya. 
Bodo amatlah, gue ngantuk. 


Gue hampir terpejam saat ponselnya bergetar. 
Dengan mata terpejam karena mengantuk, gue 
meraih ponsel. Gue memicing saat satu pesan masuk 


dari Alissa. 
Alissa: I'm home. 


Gue membuka kedua mata dan mengirimkan 


balasan. 
Zayn: Oke, good night. 


Tanpa menunggu jawaban, gue meletakkan ponsel 
di nakas dan kembali memejamkan mata. Gue nggak 
tahu dia balas pesan gue apa nggak karena gue sudah 
lebih dulu tertidur. 
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" 


"Satu! Dua! Tiga! Empat! .... 


Gue tertawa mendengar suara Reyn berhitung 
sambil berlari mengejar anjing peliharannya. Gue 
sendiri ikut berlari pelan di belakang dia, menjaga 
Reyn yang kini berlari mengelilingi taman kluster 
perumahan keluarga gue. Sebagian besar keluarga 
gue memang tinggal di kluster ini. Kalau gue pikir- 
pikir, kluster ini hanya diisioleh keluarga gue, meski 
ada juga orang lain, tapi nggak begitu banyak. Lebih 
banyak keluarga gue yang bikin rumah di sini. 


"Om! Cepetan, Om!" 


Reyn kembali berteriak sambil memegangi tali 
kekang anjingnya. Anjing berjenis Pomeranian 
berwarna hitam dengan bulu berwarna cokelat 
terang di bagian leher itu berlari di depan Reyn. Gue 
berhenti berlari dan menyeka keringat, kemudian 


duduk di salah satu ayunan yang ada di taman itu. 
"Om! " 
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"Om capek." Ucap gue membuka tutup air minum 


yang gue bawa. 


"Gitu doang capek." Cibir Reyn yang berlari ke arah 
gue, ikut duduk di samping gue dan membiarkan 


Choco berlari-lari mengelilinginya. 

"Kamu nggak capek?" Tanya gue menatapnya. 

Reyn menggeleng. 

Ini anak emang nggak ada'capeknya, beda sama aki- 
aki mulai jompo kayak gue. 

"Om, makan bubur, yuk." i 


"Di mana?" 


"Itu, dekat ujung taman. Biasanya Reyn sama Papa 


makan di sana." 


Gue mengangguk, kami melangkah sambil 
memegangi tali kekang Choco menuju penjual bubur 
yang Reyn maksud. Ternyata memang ada penjual 


bubur ayam di sana. 
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"Hai, Mang Udin." Sapa Reyn ramah. 
"Hai, Abang Reyn. Sama siapa?" 


Sepertinya Reyn dan penjual bubur itu sudah saling 


mengenal dengan baik. 


"Sama Om Zayn." Ucap Reyn menarik tangan gue 
agar duduk di kursi plastik. "Untuk Reyn yang 


biasanya ya, Mang." 


"Oke." Mang Udin mengangguk. Lalu penjual yang 
berumur itu menatap gue. "Buat Masnya?" 


IN 
p 


"Samain aja." ucap gue. 
"Tunggu ya, Mas." 


Gue mengangguk sambil mengeluarkan ponsel dari 


saku celana. 


"Papanya Bang Reyn mana? Tumben nggak lari 
pagi." Tanya Mang Udin sambil membuat pesanan 


kami. 
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"Papa tadi subuh pergi kata Mama. Ada kerjaan 


mendadak." 


"Oalaaah." Penjual bubur itu menghidangkan dua 
mangkuk bubur untuk kami. "Makan yang banyak, 
Bang." Mang Udin menepuk puncak kepala Reyn 


sambil tersenyum. 
"Terima kasih, Mang." Reyn balas tersenyum ramah. 


Gue ikut tersenyum menatap keponakan gue. 
Mengusap lembut kepalanya. Untuk ukuran anak 
sekecil Reyn, dia bisa bersikap penuh hormat pada 
orang yang lebih tua. Di Mana belum tentu semua 


anak bisa melakukannya. 


"Ayo, Om. Makan, enak banget, loh." Ucapnya mulai 


menyendok buburnya. 


"Tiup dulu. Panas." Gue mengingatkan, karena 
bubur itu memang masih panas. Reyn mengangguk 
dan meniup-niup buburnya sebelum 


memasukkannya ke dalam mulut. Setelah 
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memastikan kalau dia akan makan dengan hati-hati, 


gue ikut makan. Ternyata Reyn benar, rasanya enak. 


Saat gue dan Reyn asik makan sambil memerhatikan 
Choco, gue mendengar suara yang cukup familiar, 


yang sedang berbicara pada Mang Udin. 
"Mang, satu porsi, ya." 
"Iya, Neng." 


Gue mengangkat kepala; sementara wanita itu 
tampak terkejut menatap gue. 


IN 


"Zayn?" 
"Alissa." 


"Kamu ... di sini?" Tanyanya sambil mendekat, 


mengambil tempat duduk di samping gue. 


"Iya, nemenin keponakan." Ucap gue. "Reyn, kenalin 


ini Tante Alissa, temen Om." 


Reyn langsung turun dari kursinya, menyalami 


Alissa. "Reyn, Tante." 
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Alissa tersenyum. "Alissa." 


Reyn kembali duduk dan melanjutkan makannya 


dalam diam. 


"Keponakan kamu cakep." Ucap Alissa 


memerhatikan Reyn yang makan dengan tenang. 
"Siapa dulu Omnya." Ucap gue bangga. 


Alissa menatap gue dengan satu alis terangkat, lalu 
dia tertawa. Untuk pertama kalinya gue mendengar 
dan melihat dia tertawa. | y 

Setelah Reyn selesai RA dia meminta izin pada 
gue untuk bermain-main dengan Choco, gue 
mengingatkan agar jangan jauh-jauh. Bocah laki- 
laki itu mengangguk dan mengajak Choco berjalan- 


jalan. 
"Rumah kamu di sekitar sini?" Tanya gue. 


Alissa mengangguk. "Ya." 
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Gue hanya mengangguk, tak lagi bertanya. Gue 
hanya memerhatikan Reyn yang sedang bermain 


seluncuran bersama Choco. 


"Kalau rumah kamu di sini, ngapain kamu jauh-jauh 
ke Zatta? Kafe aku cukup jauh dari sini." Gue baru 


terpikirkan hal itu. 


Alissa mengangkat bahu sambil menikmati 
makanannya. "Karena suasana di kafe kamu 


menyenangkan. Sementara.di sini berisik." 


Tapi dia berkendara cukup jauh ke kafe gue setiap 
hari. Terlebih kafe gue emang di pinggiran kota. 


Reyn berlari-lari ke arah gue sambil menggendong 
Choco. 


"Om, balik, yuk." Ajak Reyn menatap gue. 
"Kenapa?" 


Reyn melirik Alissa, kemudian mendekat dan 


berbisik pada gue. 


146 


novel.lengkap (shopee) 


"Abang mau pup." Bisiknya pelan. 
Gue tertawa, mengangguk dan segera berdiri. 


"Aku pergi dulu." Ucap gue sambil membayar bubur 
yang gue dan Reyn makan. Gue juga membayar 


bubur punya Alissa diam-diam. 


"See you." Ucap Alissa pada gue, wanita itu lalu 


menatap Reyn. "See you, Reyn." 


"See you, Tante." Reyn melambai lalu berlari lebih 
dulu bersama Choco, sementara gue mengikuti dari 


belakang. h 


Kenapa gue bisa ada di sini jika seharusnya gue di 
rumah dan masih molor? Itu karena Reyn bakal 
merayakan ulang tahunnya sore ini. Jadi, mau nggak 
mau gue ke sini karena dapat telepon dari Bang Rai 
subuh tadi. Sementara Bang Rai sendiri entah 
kemana sejak pagi. Jadilah gue yang menjadi kacung 
Vanala dan membantu dia menyiapkan pesta kecil 
ulang tahun Reyn. Bukan pesta besar, hanya acara 


makan dan kumpul bersama keluarga. Reyn jarang 
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merayakan ulang tahunnya secara besar-besaran, 
bahkan Reyn sebenarnya tak terlalu suka perayaan, 
tapi kalau sekedar potong kue dan makan-makan, 
Reyn masih mau. Terlebih kalau banyak sepupunya 


yang hadir, dia bisa main bersama mereka. 


Sesampainya di rumah, Reyn menyerahkan Choco 
pada gue sebelum dia berlari menuju kamarnya. Gue 
hanya tertawa melihat kelakuan bocah itu. Gue 
menurunkan Choco ke lantai dan melepaskan tali 
kekangnya. Anjing kecil itu segera berlari menuju 
kamar Reyn. Gue yakin dia pasti mau gangguin 
Reyn. y 

Gue masuk ke dapur dan menemukan Vanala tengah 
sibuk mendekorasi kue ulang tahun Reyn. 
Sementara Aruna sibuk memainkan krim di 


tangannya. 


"Kenapa nggak pesan aja?" Tanya gue sambil 


mencuci tangan di wastafel. 
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Vanala menggeleng. "Reyn kurang suka cake dari 
toko. Terlalu manis katanya. Ini cake buatan Mas 


Rai sebelum dia pergi tadi." 
"Bang Rai ke mana, sih, emangnya?" Tanya gue. 


"Ke markas Eagle Eyes, katanya ada panggilan 
mendadak. Nanti siang pulang, kok." 


Gue cuma mengangguk, memerhatikan Aruna yang 
sibuk menaburkan krim kue ke atas meja. Gue ikut 
bermain dengan bocah itu sampai Vanala memukul 


tangan gue. 


Ih! 
$ 


"Bukannya bantuin, malah ikut main." 


Gue hanya tertawa. "Ntar cakenya hancur di tangan 
gue." Gue mencomot krim dari tangan Aruna dan 
memakannya. Aruna tertawa, mengarahkan 
tangannya yang penuh krim ke depan mulut gue, 
menyuapi gue. Dengan senang hati gue menerima 


suapan dari tangan mungil itu. 
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Vanala hanya geleng-geleng kepala melihat tingkah 


gue. 
"Udah sarapan?" 


Gue mengangguk. "Udah, tadi makan bubur. Reyn 
sampe kekenyangan kayaknya. Dia berlari pulang 


sambil nahan pup." 
Vanala tertawa. 


"Ingat nggak waktu kamu pernah pup di celana 
dulu?" Y 


| 


Gue menatap Vanala dengan tatapan sebal. 
Sementara Vanala tertawa. 


"Jangan buka aib orang. Dosa!" ucap gue. 


Dia tertawa semakin kencang. "Habisnya waktu itu 
kamu lucu banget, Zayn. Kalau ingat itu, aku nggak 


bisa berhenti ketawa." 


"Gue balik deh, nggak seru, mainnya buka aib." Gue 


pura-pura merajuk. 
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"Eh, jangan." Vanala menahan tangan gue. "Iya-iya, 
nggak lagi. Mandi, gih, baju kamu ada di kamar 
tamu. Habis itu bantuin aku beresin kursi di taman 


belakang." 


"Hmm." Ucap gue. Sebelum pergi, gue sempetin 
gigit tangan Aruna yang kayak roti sobek, dari tadi 
nggak tahan buat nggak gigit dia. Cuma gigitan 


pelan, tapi tetap aja Aruna nangis karenanya. 


"ZAYN!" Vanala berteriak marah karena Aruna 
memangis. Sementara gue tertawa sambil berlari 
menuju kamar tamu. Gue 'gemes banget sama bocah 


itu, pipi dan tangannya lucu banget. 


Gue juga berani gigit Aruna karena Bang Rai nggak 
ada. Kalau ada dia, jangankan gigit anaknya, 
nyentuh anaknya dikit aja gue udah dipelototi kayak 
mau dicekik. Gue masih tertawa senang sambil 


masuk ke dalam kamar. 


Selesai gue mandi, Aruna merajuk sama gue. Pas gue 


deketin, dia natap gue dengan bibir cemberut. Gue 
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tersenyum kecil, membujuknya dengan mencium 


pipinya. 


"Jangan ditangisin lagi." Vanala memperingati. 
"Kalau kamu tangisin lagi, aku telepon Mas Rai 


suruh pulang." 


"Ampun, Nyonya." Gue terkekeh, lalu menggendong 
Aruna yang merajuk, mengajaknya bermain. 
"Maafin Om, yaaaa." Ucap gue mengecup pipi anak 


itu. 


Aruna masih menatap 'gue sebal, tapi saat gue 
mencium tangan yang /gue gigit tadi sebagai 


permintaan maaf, dia tersenyum pada gue. 


Duh, kenapa sih keponakan-keponakan gue pada 


gemesin semua? 


Kan gue jadi pengen punya anak kayak mereka. 
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Alissa 


Aku memasuki rumah setelah berlari keliling taman 
cukup lama. Setelah makan tadi, aku tidak tahu 
kalau Zayn sudah membayar bubur punyaku secara 
diam-diam. Sepertinya aku harus mengucapkan 


terima kasih padanya kalau kami bertemu nanti. 
"Alissa, dari mana?" | | 

Aku berhenti melangkah, menatap Papa yang 
sedang duduk di sofa sambil membaca koran. 

"Lari pagi." Ucapku pelan. 

"Mandi. Setelah itu ikut Papa dan Mama pergi." 


"Mau ke mana, Pa?" 


Papa meletakkan korannya dan menatapku tajam. 


"Ikut aja, nggak usah banyak tanya." 
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Aku menghela napas dan mengangguk. Naik ke 
lantai atas di mana kamarku berada. Begitu aku 
masuk ke dalam kamar, aku segera menguncinya. 
Aku merebahkan diri di ranjang, bukannya langsung 
mandi seperti yang Papa suruh, aku malah menatap 


langit-langit kamar dalam diam. 


Rasa sesak kembali muncul. Beban yang terasa 
memenuhi kedua pundakku juga terasa semakin 


berat. 


Aku anak bungsu dari dua bersaudara. Aku hanya 
punya satu orang saudara, dan dia perempuan. 
Kakakku juga masih tinggal di rumah ini. Papa tidak 


mengizinkannya pindah meski dia sudah menikah. 


Aku menatap sekeliling kamar yang luas, bahkan 
luasnya kamar ini tak membuat rasa sesak di dadaku 


berkurang. 


Karena tidak ingin Papa marah, aku bangkit dan 
melangkah menuju kamar mandi. Kalau aku 
terlambat, Papa pasti akan kesal. Hampir satu jam 


kemudian aku turun ke lantai dasar, di sana Papa 
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sudah menunggu bersama kakak dan kakak iparku. 
Aku duduk di samping Teresa atau biasanya aku 


panggil Tere. 


"Mau ke mana emangnya?" Tanyaku sambil 
berbisik. 


Tere menatapku sejenak, lalu tersenyum kecil. 


Meraih tanganku dan mengenggamnya. 


"Makan siang di rumah keluarga Budiman." 


Ucapnya pelan. 


Aku menghela napas, bisa/ menebak ke mana arah 


tujuan makan siang ini. 


Dan Tere pun sepertinya menyadari helaan napasku 
yang terasa berat, dia mengenggam tanganku lebih 


erat. 


Aku menatap Tere dan Gilang, mereka menikah 
bukan karena cinta, tapi karena perjodohan. Dan 
setelah dua tahun menikah, mereka belum juga 


memiliki keturunan. Entah mereka sepakat untuk 
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menunda atau memang belum rezeki, aku tidak 
tahu. Aku tak pernah bertanya karena tidak ingin 
menganggu privasi Tere. Hubungan Tere dan Gilang 
terlihat... dingin. Mereka hanya bicara seadanya, 
keduanya sama-sama sibuk dengan pekerjaan 
masing-masing. Gilang adalah seorang arsitek, 
sementara Tere bekerja di perusahaan keluarga 
kami. Hubungan suami istri yang benar-benar tak 
harmonis. Aku tak pernah melihat mereka 
mengobrol santai berdua, atau saling tertawa 
bersama. Bahkan aku je melihat mereka duduk 
bersama kalau tidak sedang membahas tentang 


bisnis keluarga. 


Tapi aku tak perlu heran, karena Papa dan Mama 
juga memiliki hubungan yang serupa. Ayahku orang 
yang keras, tegas dan dingin. Sementara Mama 
orang yang tak banyak bicara. Mama hanya selalu 
mengikuti apa yang Papa bilang dan mematuhinya 


tanpa pernah memberikan protes. 


Dulu, aku selalu membangkang, membuat aku selalu 


mendapatkan hukuman. Aku selalu dikurung di 


156 


novel.lengkap (shopee) 


kamar setiap kali aku membuat Papa kesal karena 
tidak patuh padanya. Dari kecil, semua yang 
kulakukan sudah direncanakan. Di mana aku 
sekolah, apa yang harus aku lakukan di sekolah dan 
siapa saja temanku di sekolah, semua sudah diatur 
oleh Papa. Aku harus mengikuti standar yang Papa 
berikan. Ketika aku tidak bisa mencapainya, Papa 
akan marah lalu memaksaku belajar keras tanpa 


istirahat. 


Aku pernah membolos, satu kali semasa sekolah, 
karena aku merasa lelah dan iri pada teman-teman 
yang bisa melakukannya, makanya aku nekat 
melakukan itu. Tapi ternyata ketahuan oleh Papa. 
Aku dihukum, tidak diizinkan keluar rumah selama 
satu bulan selain untuk pergi ke sekolah. Aku harus 


mengikuti segala les yang telah dipersiapkan. 


Hukuman itu membuat aku takut untuk melakukan 
kesalahan seperti itu lagi. Aku tak pernah lagi 
membolos, aku kemudian menghabiskan waktuku 
untuk belajar dan belajar, mencapai standar yang 


Papa terapkan, aku juga tak pernah lagi berusaha 
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untuk membangkang, karena Papa juga tidak akan 


pernah mendengarkannya. 


Aku kuliah di tempat yang Papa pilihkan, dan 
dengan jurusan yang juga dipilihkan. Aku hanya 
harus mengikuti semuanya tanpa banyak bertanya. 
Setelah aku lulus, Papa kemudian menyuruhku 


bekerja di perusahaannya. 


Dan aku mematuhinya tanpa pernah memberikan 


protes padanya. 


Hidupku bahkan tak pernah menjadi milikku 
sendiri. Aku seperti kendaraan yang disetir oleh 
Papa. Kapan waktunya aku berjalan, kapan 
waktunya aku berhenti, kapan harus cepat dan 
kapan harus melambat, semuanya disetir oleh Papa. 
Aku seperti ... benda mati. Bahkan untuk bicara dan 
bertanya saja, aku harus mendapatkan izin. Tanpa 


izin darinya, aku tak boleh bersuara. 


Makan siang itu ternyata membahas soal rencana 
perjodohan antara aku dan putra dari keluarga 


Budiman. 


158 


novel.lengkap (shopee) 


Aku sudah bisa menduga, tapi saat mendengarnya 
secara langsung, tetap saja aku terkejut. Rasa sesak 


langsung muncul begitu saja. 


Apa aku akan mengalami nasib yang sama seperti 


Tere? 


Apakah hidupku akan sama mengenaskannya 
seperti dia? Apakah aku akan terus menjadi boneka? 
Sepanjang makan siang, aku hanya diam. Aku hanya 
disuruh untuk tersenyum dan duduk dengan tenang. 
Beberapa kali Tere menatapku dengan tatapan 
sendu, sementara aku "hanya tersenyum kecil 


padanya. 


Dia pasti kasihan padaku, dan aku juga kasihan 
padanya dan pada diriku sendiri. Ternyata tugas 
kami di muka bumi ini hanyalah sebagai alat yang 
dikendalikan oleh Papa. Tak pernah sekalipun 
beliau menatap kami dan tersenyum pada kami 
sambil mengatakan "Papa bangga sama kalian." Jika 
kami tidak bisa memenuhi ekspektasi Papa, Papa 


akan marah. Tapi jika kami bisa memenuhinya, 
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Papa hanya akan mengatakan "Kerja bagus." Setiap 
kali Papa mengucapkan kata-kata itu, aku semakin 
merasa tak berdaya. Karena semua yang kulakukan 
selama ini hanya demi sebuah kalimat 'kerja bagus' 


darinya. 
Xxx 
"Gini deh, Ren. Kita bagi tugas. Elo buang sampah 


seminggu penuh, gue yang ngurus meja. Nah 


minggu depan, kita tukeran." Usul Maya. 
"Ngelap meja doang enak, May." 
"Kan tukeran, bego!" Maya memukul kepala Rendi. 


Aku tersenyum kecil memerhatikan keduanya. 
Mereka selalu meributkan hal yang sama hampir 
setiap hari dan tak pernah bosan melakukannya. 
Dan aku pun ternyata tak pernah bosan menjadi 


penonton mereka. 


Siapa saja bisa bicara dan mengusulkan sesuatu 


kecuali aku di dunia ini. Maya bisa memprotes Rendi 
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meski hanya persoalan buang sampah, sementara 
aku? Aku tak pernah bisa melakukan itu. Memprotes 
apa yang Papa lakukan padaku. Bahkan ketika Papa 
mengatur hidupku, aku tak pernah memiliki 


kekuatan untuk melawannya. 
"Kamu lembur lagi?" 


Aku menoleh, menemukan Zayn memasuki kafe 


sambil menenteng helm full face-nya. 


Aku mengangguk. "Banyak pekerjaan." Ucapku 


sambil menutup laptop. “” 


Zayn hanya tersenyum dan melangkah menuju meja 
barista, sepertinya akan membuat minuman untuk 


dirinya sendiri. 


Selama dua bulan mengenalnya, sedikit banyak aku 


tahu soalnya. 


Dia pemilik kafe ini. Pemilik kafe yang paling santai 
yang pernah kutemui. Saat bicara pada 


karyawannya, dia tak pernah bersikap angkuh 
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layaknya bos. Dia memperlakukan karyawannya 
seperti teman. Membebaskan mereka melakukan 
apa saja, bahkan meladeni setiap curhatan mereka 
dengan santainya. Meski hanya perkara bensin yang 


kembali naik harga. 


Sikap santai Zayn sangat mengusikku. Membuatku 
iri pada hidupnya yang tampak begitu santai dan 
ringan. Dia tak pernah marah saat karyawannya 
melakukan kesalahan, tak segan memberikan pujian 
kalau karyawannya bersikap baik, tak segan 
menepuk puncak kepala Maya ketika Maya 
mengepel seluruh lantai, atau menepuk bahu Rendi 
saat Rendi membersihkan seluruh sampah. Hal-hal 
sederhana yang menurutku, bahkan itu adalah 
kewajiban mereka sebagai karyawan yang bekerja di 
tempat ini, tapi Zayn tak pernah lupa memberikan 


mereka apresiasi untuk hal-hal kecil itu. 


Sementara Papa tak pernah memberiku apresiasi 
untuk pengorbanan hidup yang kulakukan 


untuknya. 
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"Sudah makan?" Zayn bertanya sambil duduk di 
depanku, membawa vanilla latte, kupikir dia 


membuat minuman untuk 
dirinya sendiri, rupanya untukku. 


Aku menggeleng. "Aku nungguin kamu. Masakan 


Beni ternyata nggak seenak masakan kamu." 


"Wah, Beni kalau denger, bisa-bisa ngambek dan 


nggak mau masak selama sebulan, nih." Candanya. 
Aku tertawa pelan. Aku memang menunggunya. 
"Mau dimasakin apa?" E A menatapku. 
"Hmm, menu hari ini apa?". 


"Apa aja yang kamu mau." 


"Serius?" aku melirik layar menu, hari ini tertera 
menu sajian Indonesia, tapi aku ingin makan 


spaghetti buatannya. 


"Spaghetti?" tebaknya sambil menatapku lekat. 
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Aku mengangguk antusias. Dia tersenyum, menepuk 


puncak kepalaku lalu berdiri. 
"Tunggu di sini." 


Satu hal yang membuatku selalu terpaku adalah 
caranya menepuk puncak kepalaku dengan lembut. 
Hal itu membuat sesuatu terasa hangat di dadaku. 
Terkadang dia mengusapnya pelan. Entah dia 


menyadarinya atau tidak saat melakukannya. 


Aku memerhatikan dia yang memasak di dapur, 
dapur yang dikonsep seperti dapur sebuah restoran, 
transparan oleh kaca yahg mengelilinginya. Dia 
tampak menikmati saat-saat membuat makanan. 
Setiap kali dia selesai memasak sesuatu, aku bisa 
melihat ada senyum puas di wajahnya. Dia 
menyukai pekerjaannya, bukan hanya suka, tapi dia 
mencintai pekerjaannya. Hal yang tak pernah bisa 
kulakukan selama ini, mencintai apa yang 
kukerjakan. Bahkan hidupku sendiri, aku tak pernah 


merasa mencintainya. 
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"Ini dia." dia menghidangkan makanan di atas meja. 
Aku segera menyingkirkan laptop dan berkas-berkas 
yang ada di atas meja. Entah kenapa meja ini seolah 
menjadi hak paten untukku. Setiap kali aku datang 
ke sini, meja ini selalu kosong. Bahkan meski sedang 
ramai oleh pengunjung, Rendi akan meletakkan 
tanda 'booked' di atas meja dan akan mengambilnya 


saat aku masuk. 
Meja yang sudah seperti meja kerja keduaku. 


"Makan yang banyak." (Dia mengulurkan tangan 
untuk mengusap kepalaku. Aku tersenyum dan 


mulai menyantap makan malam yang terlambat itu. 


Setiap kali dia menyentuh kepalaku, perasaanku 


pun ikut tersentuh. 


Zany merapikan berkas-berkas yang kutumpuk 


secara asal di atas meja. 


"Kenapa, sih, kerjaan kamu kayaknya nggak pernah 


sedikit?" Tanyanya setelah berkas-berkas itu tertata 
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rapi di atas meja. "Karena emang kerjaan aku 


banyak." Ucapku. 


Dia menatapku lekat. "Kamu tiap hari nyetir jauh 


untuk pulang ke rumah. Apa nggak capek?" 
"Capek." Aku mengangguk. 
"Terus?" 


Aku mengangkat bahu. "Nggak tahu, kayaknya 
nyaman aja di sini. Kerjaan aku juga lebih cepat 
beres kalau di sini." y 


| 


Dia hanya tersenyum kecil. 


"Kalau di sini berisik, kamu bisa kerja di atas." 


Ucapnya pelan. 
Aku berhenti mengunyah dan menatapnya. 


"Hmm?" aku menatapnya dengan satu alis 


terangkat. 
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"Kalau kamu bosan sama suasana di sini, kamu bisa 
lanjut di lantai tiga. Aku punya balkon di lantai tiga 


yang mungkin bakal kamu suka." 


Aku memang hanya pernah masuk satu kali ke lantai 


atas, saat aku menumpang mandi kala itu. 


Aku melanjutkan makan dalam diam. Sesekali 


melirik Zayn yang sedang bermain ponsel. 


"Memangnya aku boleh:-ke lantai atas?" Tanyaku 
setelah mendorong piring yang telah kosong ke 


tengah. 


"Boleh. Mau lihat balkon di atas?" 
Aku mengangguk antusias. 
"Ayo." 


Zayn berdiri dan aku mengikutinya. Kami naik ke 
lantai tiga. Dia membuka pintu lantai tiga dan 
menahannya untukku. Aku segera membuka sepatu 


dan bertelanjang kaki memasuki tempat tinggalnya. 
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Aku suka konsep tempat tinggalnya. Terasa begitu 
nyaman. Minim perabot, tapi entah mengapa 


suasananya membuatku tenang. 
"Ke arah sini." 
Aku mengikutinya. 


Dia mendorong pintu kaca ke samping. Dan aku 


terpana pada balkon miliknya. 


Ada satu set sofa di sana, balkon itu memiliki atap 
yang menaungi, ada ayunan gantung, dan juga kursi 
malas. Tak lupa ada beberapa pot yang berisi 
tanaman di sana. Balkonnya cukup luas, sofanya 
juga lebar untuk bersantai. Ayunan gantung itu juga 
tampak menggoda. Juga ada satu set perangkat 
untuk menonton TV menggunakan layar yang cukup 


besar. 


"Welcome to my secret place." Ucapnya berdiri di 


tepi pagar balkon. 
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"Wow." Aku takjub, benar-benar takjub. Balkonnya 
indah. 


"Kamu orang pertama yang berada di sini selain 
karyawan aku yang bertugas menyiram tanaman." 


Ucapnya. 


Aku tersenyum, duduk di sofa yang ada di sana. 


"Balkon kamu bagus banget." 


"Aku suka duduk di sini," ucapnya mendekat dan 
duduk santai di sofa. "Sambil nonton karena aku 
nggak terlalu suka nonton di bioskop, selalu 
ketiduran." Ucapnya sambil berbaring nyaman di 
sofa. "Jadinya aku nonton Netflix di sini, kadang 


sampai ketiduran sendiri." 


Aku duduk dengan nyaman. Langit tampak indah 


dari ini. 


"Kalau kamu bosan di bawah, bawa aja kerjaan 


kamu ke sini. Duduk di sini atau di dalam." 


"Nanti aku betah." Ucapku menatapnya. 
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Dia juga menatapku, lalu tersenyum. "Nggak apa- 
apa. Anggap aja tempat sendiri. Kalau aku nggak 


ada, naik aja. Lantai atas nggak pernah terkunci." 


"Thank you." Ucapku tulus padanya. Bukan hanya 
karena dia membiarkan aku memasuki tempat 
tinggalnya, tapi karena selalu membiarkan aku 
mengerjakan pekerjaanku di kafenya. Bahkan 


menyedikan meja khusus untukku di bawah sana. 
"Zayn." Aku menatapnya lekat. 

"Hmm?" Dia menoleh pau. 

"Kenapa... kamu baik banget?" Tanyaku pelan. 


Dia hanya menatapku, sementara aku menunggu 
jawabannya. Karena dia hanya diam, kupikir dia 
tidak akan menjawab pertanyaanku, tapi dia 
menjawabnya dengan mengatakan, "Karena ada 
sesuatu dari tatapan kamu yang membuat aku ingin 


melihat kamu tersenyum." 


Aku mengerjap, menatapnya lurus. 
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"Kamu..." Dia menegakkan tubuh, duduk 
menghadapku. "Aku nggak tahu apa yang membuat 
kamu selalu tampak sedih, aku juga nggak tahu apa 
yang membuat kamu seolah memiliki beban yang 
begitu besar, awalnya ... aku tak ingin ikut campur. 
Tapi setiap kali kamu menatap sendu pada jendela, 
aku merasa tidak tahan." Dia mengangkat bahu. 
"Aku tak pernah berteman baik dengan kesedihan. 
Aku tak pernah suka melihat orang bersedih. Aku 
juga benci dengan perasaan sedih. Jadi ... jika aku 
bisa melakukan hal kes untuk membuat kamu 
melupakan kesedihan kamu walau sesaat, kupikir 
itu akan membuat kamu bahagia walau hanya 


sebentar." 


Mataku kini terasa panas. Sesak yang kurasakan 
naik ke permukaan, mataku mengancam akan 


menjatuhkan airmata yang selama ini aku tahan. 
Kata-katanya... begitu menyentuhku. 


Aku bahkan bukan siapa-siapa, orang yang 


kebetulan berteman dengannya, tapi dia begitu 
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peduli pada apa yang kurasakan, pada kesedihan 


yang kupendam. 


Jika saja Papa peduli padaku seperti kepedulian 
Zayn, maka aku tidak akan pernah berpikir untuk 


mati nyaris setiap hari. 


Tapi sekarang... seseorang yang bahkan belum 
kukenal dengan baik, melakukan sesuatu untuk 


membuatku melupakan kesedihanku. 


Mengapa hatiku menghangat tanpa terkendali? 


IN 
p 
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Sepuluh 


Gue menatap Alissa yang juga tengah menatap gue 
tanpa berkedip. Sementara gue hanya diam, Alissa 
perlahan memalingkan wajahnya untuk 


menyembunyikan matanya yang berkaca. 


"Balkon kamu beneran bagus." Ucapnya bangkit 
berdiri, melangkah menuju pagar pembatas dan 
mendongak menatap langit. "Langit juga tampak 


indah dari sini." 


his 


Gue ikut berdiri dan mendekati Alissa, berdiri di 


sampingnya. 


"Salah satu alasan kenapa aku betah di sini, karena 
di sini tenang." Ucap gue. "Ketenangan yang nggak 


aku dapatkan kalau berada di pusat kota." 


Alissa mengangguk setuju. Dia bersandar di pagar 


pembatas dan menatap gue. 


"Aku iri sama kamu." Ucapnya tersenyum getir. 
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"Iri?" gue menunduk, menatap diri gue sendiri. Gue 


kayak gembel dan dia iri sama gue? 


Alissa tertawa. "Bukan tentang penampilan, Zayn. 


Tapi tentang cara menjalani hidup." 


"Oh." Gue terkekeh, gue tahu apa maksud dia, tapi 
sengaja pura-pura nggak tahu cuma mau lihat dia 
ketawa. "Kalau aku di samping kamu, kita tuh kayak 


majikan dan pembantu." 


Dia lagi-lagi tertawa. Dia sudah tertawa sebanyak 


tiga kali malam ini. 


"Look at you." ucapnya sambil tersenyum. "Kenapa 


sih hidup kamu bisa sesantai ini?" 


Gue mengangkat bahu. "Karena nggak ada yang 


harus aku kejar dan buktikan." 


Dia tidak memberi respon, membuat gue menoleh 
menatapnya. Alissa tengah menatap lurus ke depan, 


pada sofa dengan tatapan sendu. 
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"Kamu beruntung, Zayn." Ucapnya dengan suara 
bergetar. "Karena ada orang di luar sana yang hidup 
dengan penderitaan, yang harus mengejar dan 
membuktikan dengan keras hanya demi sebuah 


kalimat 'kerja bagus' dari seseorang." 


Gue tidak tahu harus berkata apa. Nada suara yang 
bergetar menahan tangis itu membuat hati gue 
teriris. Teringat pertama kali dia memasuki kafe gue 
dengan basah kuyup dan mata sembap. Dia bukan 
kehujanan, tapi sengaja berjalan di bawah hujan 


agar airmatanya tersamarkan. 


IL 


Perlahan, gue menyentuh bahunya. 


Saat Alissa mendongak, gue menariknya perlahan ke 
pelukan. Gue menunggu dia menolak sentuhan gue, 
tapi karena dia hanya diam, gue mendekapnya di 
dada. Mengusap bahu dan punggungnya dengan 


lembut. 


"Kamu hebat. Kamu sudah berjuang sejauh ini." 


ucap gue mengusap bahunya. "Kamu melakukannya 
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dengan baik." Ucap gue meletakkan dagu di puncak 
kepalanya. 


Bahu itu perlahan bergetar, napas Alissa tersengal. 
Lalu kedua tangannya mencengkeram jaket gue 
dengan erat dan dia mulai menangis. Tangis pelan 
yang perlahan menjadi tangis keras yang 
menyesakkan. Dia benar-benar menangis dengan 
keras sambil memeluk gue, terisak-isak hingga 
napasnya terputus-putus. Gue terus mengusap 
punggungnya, membiarkan dada gue basah oleh 


airmatanya. 


Dari suara tangisnya, gue bisa merasakan sesakit 
apa kesedihan yang dia pendam selama ini. Sepilu 
apa perasaan yang dia simpan dalam-dalam. Gue 
membiarkan Alissa menangis, memberinya waktu 
untuk meluapkan segala emosi yang kini mungkin 
berkecamuk dalam hatinya. Butuh lebih dari 


setengah jam sampai akhirnya Alissa tenang. 


Gue menyeka sisa-sisa airmata di wajahnya dengan 


ibu jari. 
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"Sorry," bisiknya sambil menunduk malu. 


"It's okay." Ucap gue sambil merapikan rambutnya 


yang berantakan karena angin. "Merasa lebih baik?" 


Dia mengangguk, menatap gue dengan senyuman. 
Meski matanya sembap, tapi dia tetap cantik dengan 


senyuman yang tampak jauh lebih ringan hari ini. 


"Padahal aku nggak pernah seemosional ini." 


ucapnya memalingkan wajah karena malu. 


Gue hanya tersenyum." "Kamu tahu? Aku dulu 
cengeng, setiap kali dimarahi Mama, aku nangis 


keras-keras." 
Alissa menatap gue. "Oh ya?" 


Gue mengangguk. "Bahkan waktu kuliah jauh dari 
Jakarta, aku nangis cuma karena rindu masakan 
Mama." Gue tertawa, mengenang lagi hari-hari 
konyol itu. "Dan ini rahasia..." Ucap gue sambil 
menyeringai. "Aku pernah nangis kencang cuma 


karena nonton film sedih sendirian di hari ulang 
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tahun aku." Gue nggak akan lupa hari itu, hari di 
mana gue masih kuliah di Harvard, gue nonton film 
sedih sendirian di apartemen, terus gue nangis 
karena tiba-tiba kangen sama nyokap dan saudara- 
saudara gue, bahkan si Aurora nyebelin itu, gue 
kangen sama dia. Jadinya gue video call nyokap 
sambil nangis dan ujung-ujungnya malah 
diketawain. Bukannya menenangkan gue yang 
nangis, gue malah diledek habis-habisan. Sejak itu 
gue nggak nggak mau lagi video call keluarga gue 
sambil nangis, bikin harga diri gue hancur 
berkeping-keping, dan sampai sekarang gue masih 


jadi bahan olokan dari kejadian itu. 
"Orang semacho kamu nangis?" 


"Orang macho juga bisa nangis." Ucap gue sambil 
tertawa. "Percayalah, yang keliatannya sangar malah 


lebih mudah nangis daripada yang keliatan kalem." 


Alissa mengangguk. "Aku setuju." Ucapnya. "Aku 


dulu pernah punya teman sekelas yang bandel abis, 
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tapi ternyata dia lebih mudah nangis daripada 


temenku yang pendiam." 


"Begitulah. Karena orang yang aktif lebih mudah 
mengekspresikan perasaannya daripada orang yang 
selalu diam dan memendam semuanya. Mereka sulit 
untuk mengungkapkan apa yang mereka rasakan 


bahkan pada diri mereka sendiri." 
"Ya." Alissa bergumam. "Banyak orang seperti itu." 


Kami diam untuk sejenak sampai akhirnya Alissa 


menatap gue sambil tersenyum. "Thanks, Zayn." 
"Buat?" 

"Semuanya," 

"Aku nggak ngelakuin apa-apa." 


"Walaupun begitu, tetap aja aku harus bilang thank 


" 


you. 


"Well, you're welcome kalau begitu." 
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Alissa tersenyum lebar. "Aku harus pulang, sudah 


hampir tengah malam." 


Kami kembali ke lantai dasar di mana semua orang 
kecuali Rendi dan Dadang sudah pulang. Gue bisa 
menebak, mereka pasti mau menginap lagi. Gue 
mengantar Alissa ke pintu depan, tetap di sana 


sambil memerhatikan mobilnya menjauh. 


"Kunci semua pintu." Ucap gue sebelum kembali ke 
atas. Dadang dan Rendi.tampaknya masih asik 
bermain game di ponsel, mereka mengangguk saat 


gue melewati mereka. | 


Gue masuk ke kamar mandi untuk bersih-bersih, 


gue menatap wajah gue di kaca kamar mandi. 


Hmm, ternyata hari ini pun gue masih tetap cakep! 


Kek 


Gue melangkah memasuki kantor utama Zahid. Gue 


kangen Bibi, rencananya mau ngajakin dia makan 
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bareng hari ini. Udah hampir sebulan gue nggak 


ketemu adik gue yang satu itu. 
Tapi saat gue melewati lobi, sekuriti menahan gue. 


"Mohon maaf, selain karyawan tidak diperbolehkan 


memasuki lift." 


"Oh." Gue cuma mengangguk saat mereka menahan 


gue yang hendak menuju lift. 


"Kalau ada makanan yang dipesan atau paket yang 
harus diantar, driver ojek Online bisa menitipkannya 


pada resepsionis." h 


Gue berdiri bingung. Siapa yang driver ojek online? 


Gue? 


Gue memandang ke belakang, siapa tahu sekuritinya 
ngomong sama orang di belakang gue. Tapi nggak 


ada siapa-siapa di belakang gue. 


Gue menatap dua sekuriti itu bingung. "Siapa yang 


driver ojek online? Saya?" 
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Kedua sekuriti menatap gue sambil memutar bola 


mata. 


Gue menunduk, menatap tangan yang mengenggam 


helm. Ah, gue emang persis driver ojek sekarang. 


Sayangnya gue nggak bawa makanan atupun paket, 
gue mau ketemu adik gue. Tapi karena akses jalan 
gue diblokir, gue cuma bisa bengong di lobi. Semua 


orang diam-diam melirik gue. 


"Hmm... begini, Pak. Saya mau ketemu adik saya 


yang kerja di sini." Ucap gue. 


"Ini bukan jam istirahat, Mas. Semua karyawan 
sedang bekerja. Kalau mau ketemu adiknya, tunggu 


aja di rumah pulang kerja." 


Masalahnya gue nggak tinggal satu rumah sama adik 


gue. 
"Tapi ini sebentar lagi jam makan siang." 


"Tetap saja, Mas. Dilarang masuk kecuali 


karyawan." 
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Gue menggaruk kepala yang tidak gatal. Ini masih 
kantor utama Zahid, 'kan? Masih punya keluarga 


gue? Belum diambil alih sama orang lain? 


"Kalau Anda tidak ada keperluan penting, silakan 


pergi." Sekuriti menarik gue ke pintu keluar. 


"Tunggu, tunggu dulu!" gue menepis tangan yang 
menarik lengan gue. "Ini kantor utama Zahid, 'kan?" 


tanya gue memastikan. 
"Ya, benar." Mereka menarik gue lagi. 


"Bianca siapa? Nggak ada yang namanya Bianca di 


sini kecuali anaknya bos, Bianca Nugraha." 
"Nah, itu adik saya!" 
Sekuriti menatap gue sinis. 


"Kalau begitu kenalin, saya bapaknya Bianca." 


Sekuriti itu menatap gue jengkel. 


Kampret, sejak kapan bokap gue berubah jadi 


sekuriti? 
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"Saya serius!" Gue mulai kesal. 


"Saya lebih serius daripada Anda. Pergi sebelum 
saya laporkan Anda ke polisi." 


Sekuriti itu menyeret gue lagi. 
"Loh, Zayn?" 


Gue menoleh, menemukan Bang Rai berdiri di dekat 


pintu, hendak masuk ke dalam. 


"Selamat siang, Pak Rai.', dua sekuriti itu segera 


membungkuk hormat pada,sepupu gue. 


Rai mengabaikan mereka dan menatap tangan gue 


yang dipegang oleh salah satu sekuriti. 


"Hai, Bang." Gue menyeringai lebar. "Lo ngapain di 


sini? Ah, lupa, ini kantor lo." 


Rai menatap dua sekuriti dengan tatapan tajam. 
"Lepaskan adik saya." suaranya begitu dingin 


sampai gue sendiri pun merinding. 
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Dua sekuriti langsung menatap gue lekat, lalu buru- 
buru melepaskan tangan gue yang tadinya mereka 


seret. 


Rai maju selangkah, membuat kedua sekuriti itu 


membungkuk dalam. 


"Kalau saya melihat kalian menyeret adik saya lagi 
dengan tidak sopan seperti ini. Saya akan membuat 


kalian menyesal." Ancam Rai tidak main-main. 


Gilaaa, bukan gue yang: diancam, tapi kenapa kaki 


gue yang gemetar, ya? 


"Ma-maafkan kami, Pak Rai. Kami tidak tahu kalau 
Mas ini adiknya Bapak. M-Masnya nggak bilang 
kalau anggota keluarga Zahid." Salah satu sekuriti 


melirik gue. 


Iya, gue paham. Mereka pasti nggak akan 
menyangka kalau ada salah satu anggota keluarga 
Zahid yang tampangnya persis orang susah kayak 


gue! 
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Rai hendak mengatakan sesuatu, tapi gue dengan 


cepat menarik tangannya. 


"Bang, gue mau ketemu Bibi, dia di lantai berapa?" 


tanya gue sambil menyeretnya menuju lift. 


Rai melayangkan tatapan tajam kepada dua sekuriti 
sebelum mengikuti langkah gue. Kalau tadi banyak 
yang menghalangi langkah gue, sekarang hampir 
semua karyawan di lobi ini membungkuk hormat 
pada gue... ah, pada Rai maksud gue. Kami 


memasuki lift eksekutif menuju lantai tiga puluh. 


"Salah gue." Ucap gue pelan. "Gue yang nggak 
pernah suka diekspos, jadi wajar kalau orang-orang 


nggak tahu siapa gue." 


Rai menatap gue. "Makanya, sudah sering Abang 
bilang, sesekali kamu harus ikut acara penting 


perusahaan." 


Gue menggeleng. "Sudah ada lo, Bang. Ngapain gue 
ikut juga? Lagian gue nggak kerja di sini." 
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"Tetap aja, Zayn. Kamu juga seorang Zahid." 


Gue hanya menyeringai. Gue nggak marah waktu 
sekuriti nahan gue tadi, malah gue salut kalau 
ternyata keamanan kantor ini semakin ketat. Emang 
salah gue yang nggak pernah nunjukin diri. Dan 
salah gue juga kenapa penampilan gue kayak driver 
ojek. Jaket gue bahkan warnanya sudah pudar tapi 
tetap gue pake, bukan karena gue nggak punya jaket 
lain, tapi karena gue emang suka banget sama jaket 
ini. Gue menatap kaca lift, membandingkan 
penampilan gue dan Rai sekarang. Kayak bos besar 
yang lagi sebelahan sama kacung. Nggak salah 


mereka nyangkanya gue ini kurir. 


"Gue nggak betah pake jas kayak lo," gue cuma 


tersenyum santai. "Gerah." 


"Alasan kamu aja yang kepengen bebas." Ucapnya 
sambil melangkah keluar dari lift dan gue 


mengikutinya. 
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"Gue nggak cocok terkurung dalam satu ruangan 
yang sama terus menerus. Bisa botak kepala gue 


karena stress." 


Rai hanya menatap gue datar, lalu mengulurkan 
tangan buat mengacak rambut gue yang emang 


sudah acak-acakan. Dia 
mengantarkan gue ke ruangan adik bungsu gue. 


"Abang!" Bibi tersenyum: lebar menatap kehadiran 
gue. Dia pasti nggak bakalan pernah nyangka gue 
mau nginjakin kaki di gedung ini. 


"Hai, Bi." 


Bibi langsung menerjang gue dengan pelukan erat 


sampe leher gue tercekik. 
"Sakit, Bi." 
Tapi dia tetap meluk gue erat-erat. 


"Kok, Abang bisa ada di sini?" 
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Gue mengecup sisi kepala adik gue dengan sayang. 


"Kangen kamu, makan siang bareng, yuk!" 


"Ayooooo." ucapnya dengan semangat, lalu menatap 


Rai. "Mas Rai mau ikut?" 


Rai menggeleng. "Mas banyak kerjaan. Have fun." 
Dia mengusap kepala Bibi sebelum pergi, 
meninggalkan gue dan Bibi yang masih berpelukan 
kayak teletubbies. 


"Mau makan di mana?" Tanya Bibi memeluk lengan 


gue sambil memasuki lift 


IN 


"Kamu mau makan apa?" 


"Aku tuh kangen masakan Abang." Dia meletakkan 
kepalanya di lengan gue. "Tapi kafenya Abang tuh 
jauh banget. Sebelum sampe sana. Aku udah capek 


duluan." 
Gue hanya tertawa, mengusap rambutnya. 


"Weekend ini Abang pulang ke rumah Mama." 
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Dia menatap gue bersemangat. "Nginap, yaaaa. Kita 
main monopoli. Aku nggak pernah main itu lagi 
sejak Abang pindah. Mas Vanno sibuk mulu, Kak 
Aurora kerjaannya ngomel mulu. Rumah jadi nggak 


seru." 


"Iya, nanti Abang nginep, kita main monopoli 


semalaman." 
"Yes!" 


Kebahagian Bianca sangat sederhana, main 
monopoli ditemani camilan buatan Mama. Adik gue 
nggak terlalu suka keliaran di mall kalau bukan 
untuk membeli sesuatu, dia lebih suka di rumah, 
menghabiskan waktu dengan kucing peliharaannya 
atau main game. Dulu, ada gue yang selalu jadi 
teman dia main. Sejak gue pindah, dia jadi kesepian 
karena semua orang sibuk dengan urusan mereka 


masing-masing. 


Kadang gue kangen masa-masa itu. Tapi kita harus 
tumbuh dewasa, 'kan? Suatu saat, kita semua akan 


memiliki kehidupan masing-masing, gue hanya 
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berusaha membiasakan diri untuk mandiri, karena 
gue tahu pada akhirnya semua orang akan punya 


jalan mereka sendiri. 


Kita nggak bisa terus-terusan bergantung pada 
orang lain untuk membahagiakan kita. Karena 
kebahagiaan itu, kita sendiri yang harus 


menciptakannya. 
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Sebelas 


Alissa 


Aku menaiki lantai atas kafe milik Zayn. Sekarang 
aku tak lagi bekerja di bawah, kecuali kalau aku ingin 
bersantai, aku akan duduk di depan meja barista 


untuk mengobrol panjang dengan Rendi atau Beni. 


Aku membuka pintu, dan melepaskan sepatu. 
Terdiam saat melihat Sepasang sandal berwarna 
pink ada di sana. Sandal/bulu- bulu yang lembut. 
Sejak kapan sandal itu/ada di sana? Sepertinya 
kemarin belum ada sesuatu yang berwarna pink di 
rumah ini. Aku tersenyum dan memakainya. 
Bulunya terasa halus dan lembut. Setelah 
meletakkan berkas-berkas dan laptop ke atas meja 
di ruang santai milik Zayn, aku melangkah menuju 
dapurnya, mengambil sebotol air mineral dingin 
dari dalam kulkas lalu membawanya ke ruang 


santai. 
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Aku duduk di sofa dan mulai membuka laptop. 


Saat tengah memilih pekerjaan mana yang akan aku 


selesaikan lebih dulu malam ini, ponselku bergetar. 


Pratama Budiman: Bagaimana makan 


malam kita hari ini? 
Aku menghela napas. Mengetikkan pesan di sana. 


Alissa: Bukannya saya sudah bilang kalau 


tidak punya waktu harini? 


Setelah pesan itu terkirim, aku segera mematikan 
ponsel. Sejak Papa mengumumkan bahwa aku akan 
menjadi calon tunangan putra keluarga Budiman 
yang bernama Pratama, pria itu selalu mengirimi 
aku pesan. Ajakan sarapan, makan siang dan bahkan 
makan malam yang semuanya aku tolak mentah- 


mentah. 


Aku tidak punya tenaga untuk makan malam dengan 


pria asing. 
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Aku menaruh kedua kaki ke atas sofa dan bersandar 
di lengan sofa, menatap langit-langit apartemen 
Zayn yang polos. Bahkan tempat ini terasa lebih 


nyaman daripada rumahku. 


Rasanya begitu lelah, aku kurang tidur selama 
berhari-hari. Tidak ada salahnya aku istirahat 
sebentar. Lagipula ini masih pukul setengah tujuh 
malam. Jadi aku meletakkan laptop di atas meja dan 


memejamkan mata. Aku akan beristirahat sebentar. 


Aku tidak tahu berapa lamatertidur di sofa, saat aku 
membuka mata, Zayn sudah duduk di sofa, bersila 
sambil menonton TV. Sebungkus camilan ada di atas 


pangkuannya. 
"Udah bangun?" Zayn menoleh. 


Aku mengangguk, bangkit duduk dan bersandar di 
sofa. Zayn meraih sebotol air mineral dan 


menyerahkannya padaku. 


"Thanks." Ucapku minum beberapa tegukan, lalu 


meletakkan kembali botol itu ke atas meja. 
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Mengamati wajah Zayn dari samping, dia tampak 


fokus menatap layar TV. 
"Jam berapa?" Tanyaku padanya. 
"Jam delapan." 


"Ah, aku pikir udah tidur beberapa jam, rupanya 
baru satu jam lebih." Aku meraih laptop dan 
menghidupkannya. Menatap segudang pekerjaan 
yang harus aku selesaikan malam ini. Belum bekerja 


saja, aku sudah merasa lelah. 


"Kamu ngorok, kenceng banget."  Ucapnya 


menatapku. 


Aku memelotot. "Nggak mungkin!" Apa benar? 


Rasanya aku belum pernah ngorok seumur hidup. 


"Kamu tidur, mana bisa denger. Aku yang duduk di 
sini yang denger. Sampe ke bawah kedengaran, kok. 
Sampe Beni tadi nanyain kebo mana yang ngorok 


kenceng banget." 
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Aku memukul lengannya saat menyadari dia hanya 
bercanda dan menggodaku. Dia tertawa menatapku 


yang sebal karena godaannya. 


"Kalau capek, istirahat. Jangan dipaksa. Manusia 
bukan robot yang bisa kerja dua puluh empat jam." 


Ucap Zayn sambil melanjutkan menonton TV. 


Aku hanya tersenyum tipis. Mauku begitu, tapi 
kenyataannya aku harus menyelesaikan semua 
pekerjaanku. Jika Papa tahu aku melalaikan tugas, 
beliau akan marah. Aku (tidak ingin berhadapan 


dengan kemarahannya. Vi 
"Mau makan apa?" Tanyanya sambil berdiri. 


"Hmm, apa aja." ucapku fokus menatap layar laptop 


setelah mengenakan kacamata. 
"Apa aja?" 
"Iya." 


"Makan aku, mau?" 


196 


novel.lengkap (shopee) 


Aku menoleh dengan wajah datar sementara dia 
terkekeh. 


"Bercanda." Ucapnya mengacak rambutku pelan. 


"Aku bikin nasi goreng aja, ya." 

"Oke." 

"Mau telur dadar atau ceplok?" 
"Dua-duanya." Jawabku asal. 

"Wah, rakus juga kamu hat ngabisin?" 


Aku hanya tertawa, melambaikan tangan dengan 
gerakan mengusir padanya. Zayn kembali mengacak 


rambutku sebelum melangkah menuju dapur. 


Tidak lama, dia kembali dengan dua piring nasi 
goreng. Dia benar-benar membuat telur dadar dan 


telur ceplok untukku. 
"Makan dulu, nanti lanjut kerja." 


"Emangnya porsi makan aku segini banyak?" Aku 


mengangkat piring yang menggunung oleh nasi. 
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"Nanti kalau nggak habis, kasih ke aku." ucapnya 
bersila dan kembali melanjutkan film yang tadi dia 


pause. 


Aku dan dia duduk bersila di sofa sambil menonton 
film. Sebuah film tentang kriminal dari Korea 


Selatan. 


"Dulu, cita-citaku jadi polisi." Ucapnya sambil 
makan. "Terus pas sering main ke rumah sakit, aku 
kepengen jadi dokter. Tapi:suatu hari aku nemenin 
Mama belanja ke minimarket dekat rumah, ada 
tukang parkir liar yang mintain uang parkir. Terus 


aku bilang ke Mama, aku mau jadi tukang parkir." 


Aku tersedak makanan saat mendengarnya. 


Sementara dia tertawa. 
"Tukang parkir?" Aku melongo menatapnya. 


Zayn mengangguk. "Karena mereka nggak perlu 
kerja, cuma modal 'prit prit' doang terus dapat duit. 


Yang markir kendaraan kita sendiri, yang keluarin 
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juga kita sendiri, tapi kita ngasih duit ke dia. Jadi 


waktu itu, menurutku mereka keren." 


Aku tak bisa menahan tawa. Astagaa, manusia mana 


yang menganggap tukang parkir keren? 


"Lalu ada lagi waktu Eyang ngajakin aku beli buah di 
pinggir jalan, karena lupa beli waktu belanja di 
supermarket. Jadinya mampir ke toko buah, nggak 
lama aku bilang ke Eyang kalau aku kepengen jualan 
kayak gitu. Cuma duduk-duduk doang, pembeli 


datang sendiri nganterin duit." 


Aku tertawa sambil mengangguk. "Kamu pinter 


banget." Ucapku sambil meledek. 


"Eyang cuma ketawa. Padahal aku serius. 
Menurutku pedagang itu keren. Tapi ketika aku 
ngeliat hal lain, cita-citaku berubah lagi. Saking 
banyaknya cita-cita aku dulu, sekarang aku bingung 
pilih yang mana dan nggak kepengen lagi punya cita- 
cita. Ribet. Akhirnya nggak ada satupun cita-cita aku 


yang terwujud." 
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Aku kembali tertawa. 
"Kalau kamu? Apa cita-cita kamu dulu?" 


Aku berhenti tertawa, lalu menggeleng. Menunduk 


menatap makananku. 

"Nggak punya." Ucapku pelan. 
"Sama sekali?" 

Aku mengangguk. "Sama sekali." 


Saat aku menoleh, dia juga tengah menatapku. 

"Nggak apa-apa," again sambil tersenyum. 
"Sekarang aku juga nggak punya cita-cita sama 
sekali. Kita sama. Yang penting kita bisa ngasilin 
duit buat biaya hidup aja udah keren banget. Nggak 
nyusahin orang lain aja udah hebat. Dan tetap waras 
di tengah dunia yang gila ini aja...." Dia menatapku. 
"Udah hebat banget. Nggak semua orang tetap waras 
di tengah hal-hal gila yang terjadi." Dia kembali 


menatap ke depan. 
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Aku tersenyum menatap wajahnya dari samping. 
Bukannya aku nggak punya cita-cita, tapi dari kecil, 
garis hidupku sudah ditetapkan oleh Papa. Aku tak 
bisa memilih akan menjadi apa atau menjadi siapa 
ketika dewasa, karena Papa sudah menyiapkan 
semuanya. Bahkan aku harus mengikuti jalan yang 
dia pilihkan. Aku tidak ingin berandai-andai akan 
menjadi apa, karena aku takut hal itu akan 
menyakiti hatiku saat semuanya tak pernah terjadi. 
Aku sudah berhenti bermimpi sejak remaja. Di saat 
remaja lain bisa bersendfWisenang, bergosip dengan 
teman-teman mereka tentang cowok yang menurut 
mereka keren, aku menghabiskan waktu dengan 
mengikuti serangkaian les yang tak pernah ada 
habisnya. Ketika SMA, di saat teman-temanku yang 
perempuan selalu bermain di mall untuk sekedar 
berjalan-jalan, aku terkurung di rumah dan terus 


belajar sampai rasanya kepalaku akan pecah. 


Aku pernah menangis, aku pernah marah dan 


memberontak. Tapi semuanya sia-sia. Papa tak 
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pernah mendengarku. Bagi Papa, aku harus belajar 


dengan keras untuk mendapatkan nilai sempurna. 


Saat aku sadar bahwa tangisku tak akan bisa 
membawa perubahan apa-apa. Maka aku mulai 


belajar untuk berhenti menangis. 


"Aku pernah punya cita-cita. Dulu banget." Ucapku 


pelan. 
Zayn menoleh, menatapku. 


"Saat itu aku ingin jadi | pelukis." Aku mengerjap. 
"Aku suka menggambar, setiap kali Papa 
menyuruhku mengikuti /les melukis, aku sangat 
bersemangat. Tapi saat aku bilang kalau aku ingin 
menjadi pelukis, Papa menghentikan les melukisku 


secara tiba-tiba." 


Aku menarik napas dalam-dalam, lalu 


menghembuskannya perlahan. 


"Jadi ... aku membuang impian itu. Karena aku tahu, 


aku tak akan pernah menjadi pelukis." 
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Zayn menatapku lekat, lalu tersenyum lembut. 


Mengulurkan tangan untuk mengusap rambutku. 


"Nggak apa-apa, kadang kita memang tak bisa 
meraih semua yang kita inginkan dalam hidup ini." 
dia menepuk pelan puncak kepalaku. "Tapi kamu 


masih melukis sampai sekarang?" 


Aku menggeleng. "Sejak saat itu, aku benar-benar 


berhenti melukis." 


"Apa yang suka kamu lukis? Pemandangan? Orang? 


Atau apa?" 


"Aku suka menggambar /sketsa pemandangan dan 
orang, atau apa saja yang menarik perhatianku 


waktu itu." 


Zayn mengangguk, tiba-tiba dia berdiri dan masuk 
ke dalam kamar. Tak lama, dia membawa sebuah 


buku dan pensil, lalu menyerahkannya padaku. 
"Kalau begitu, coba gambar wajah aku." 


Aku menatapnya lekat. "Wajah kamu?" 
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"Ya." dia mengangguk, mengambil alih piring dari 
tanganku karena dia tahu aku sudah kenyang, lalu 


meletakkannya ke atas meja. "Coba saja dulu." 
"Tapi aku sudah lama nggak melukis, Zayn." 


"Just try." Ucapnya lembut sambil meletakkan 


pensil itu ke tanganku. 


Aku menatapnya lekat, lalu menatap buku sketsa di 


tanganku. 


"Aku harus gimana? Ngadep ke kamu? Atau ngadep 


ke depan?" h 
Aku hanya diam menatapnya. 


"Kamu mau gambar aku dari samping apa dari 


belakang?" 


Aku tersenyum. "Kamu bisa sambil nonton, aku 
lukis dari samping. Jangan noleh ke aku sebelum 


aku bilang selesai." 
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"Oke." Dia mengangguk, duduk bersila di atas sofa 


sambil menonton tv. Tampak bersemangat. 


Aku menatap pensil di tanganku. Tanganku bergetar 
saat mulai menggoreskan ujung pensil pada buku. 
Aku menarik napas dalam-dalam, lalu membiarkan 
tanganku bergerak mengikuti naluri. Aku menatap 
wajah Zayn sesaat, lalu tersenyum. Pensilku 


bergerak cepat di atas kertas kosong itu. 


Aku memang sudah lama,tidak melukis, aku sudah 
berhenti menggambar, tapi aku tak pernah lupa 
bagaimana rasanya ketika tanganku bergerak di atas 
kertas kosong, membuat goresan-goresan yang 
indah. Kebahagiaan yang dulu pernah kurasakan, 
kini kembali datang. Memenuhi perutku seperti 
kupu-kupu yang berterbangan. Aku tersenyum 
dengan tangan yang terus bergerak, menatap 
goresan-goresan yang kubuat tanpa sebuah 


kesalahan. 


Aku terus tersenyum, sementara gambarku sudah 


hampir jadi. Zayn duduk di atas sofa, menatap ke 
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depan. Ketika akhirnya gambar itu utuh dan 


sempurna, aku mengerjap menahan tangis. 
Ternyata seperti ini rasanya bahagia. 

"Sudah?" Zayn bertanya tanpa berani menoleh. 
Aku mengusap ujung mataku. "Ya." ucapku pelan. 


Zayn menoleh, lalu menatap gambar yang ada di 


atas pangkuanku. 


"WOW!" dia menatap takjub. "Beneran kamu yang 
gambar?!" dia menatapku dengan mata yang 


membulat. 

Aku mengangguk pelan. 

"Ini bagus banget, Al." 

"Oh, ya?" aku menunduk lagi, menatap gambar itu. 


"Iya. Bagus banget. Astagaaa, kamu beneran 


berbakat jadi pelukis." 
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Aku hanya tersenyum getir. Menyerahkan buku 


sketsa itu padanya. 
"Bakal aku pajang di kamar." Ucapnya. 


Aku tertawa. "Jangan ngaco, masa gambar begitu 


mau kamu pajang?" 


"Iya. Suatu saat nanti ketika kamu jadi pelukis 
terkenal, aku bakal bilang ke orang-orang bahwa 
gambar ini adalah lukisan pertama kamu. Yang mau 
beli gambar ini nanti bakal aku jual sepuluh M. Aku 


bisa kaya mendadak." 


Aku tertawa keras. "Ngaco, ah." Ucapku meraih 


botol air minum dan meminumnya. 
"Aku serius." 


Aku hanya tersenyum dan mengangguk. "Iya, 


terserah kamu aja." 


Dia tersenyum, menatapku, mengulurkan tangan 
untuk mengusap kepalaku. "Kamu hebat. 


Gambarnya bagus banget." Ucapnya pelan. 
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Aku menoleh, mataku terasa panas. Dia selalu 
memuji hal-hal kecil yang kulakukan, aku takut 


menjadi candu dengan pujian-pujian itu. 


"Nanti aku cari bingkai yang cocok buat gambar ini." 


ucapnya bersungguh-sungguh. 
"Kamu nggak serius, 'kan?" 
"Aku serius." 


"Terserah, deh." Entah dia serius atau tidak, biarkan 
saja. V 


| 


Aku melanjutkan pekerjaanku, sementara Zayn tak 
berhenti menatap gambar yang kubuat, dia tak 
berhenti tersenyum menatapnya. Dan aku pun tak 


bisa jika tak tersenyum menatap pemandangan itu. 


Besoknya, hal mengejutkan menyambutku di lantai 


tiga kafenya. 


"Surprise!" dia tersenyum lebar saat melihat aku 


terdiam di dekat pintu. 
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"Itu apa?" Tanyaku. Aku tahu persis apa itu, tapi 


tetap saja bertanya. 


" 


"Ini studio lukis kamu." Dia menarik tanganku 


masuk ke dalam. Di ruang santainya, kini ada alat- 


alat lengkap untuk melukis. 
"Zayn." Aku menatapnya. "Ini apa?" Tanyaku lagi. 


Dia berdiri di depanku, meletakkan telapak 
tangannya di atas puncak kepalaku dan 


mengusapnya. 


"Kalau kamu capek kerja, kamu bisa melukis di sini. 


Lukis atau gambar apa saja yang kamu mau." 


Aku menggeleng. "Nggak." Aku takut, nantinya aku 
mencintai hal ini. Aku tak mau kebahagiaanku 


direbut lagi seperti saat 
itu. 


"Alissa." 
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"Nggak." Aku memalingkan wajah. "Aku nggak 


" 


mau. 


Aku sudah berhenti berharap, aku sudah berhenti 
bermimpi. Jangan beri aku harapan yang nantinya 
malah akan menyakiti diriku sendiri. Aku sudah 
lelah terluka. 


"Alissa." Zayn meraih bahuku menghadapnya. 


Aku menatapnya dengan airmata yang tergenang, 
dia menatapku lembut; menyeka airmata yang 


bergulir di wajahku. 


ki Ly 


"Kamu tahu? Kebahagiaan itu kita sendiri yang 


harus menciptakannya." 


"Tapi kamu nggak akan pernah tahu rasanya saat 
kebahagiaan itu direnggut secara paksa." Bisikku 
serak. "Dan kamu tidak punya kekuatan apa-apa 


untuk mempertahankannya." 


"Kalau begitu, rebut kembali." 
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Aku menggeleng. "Aku nggak mau." Airmata 
berjatuhan di wajahku. "Aku nggak mau." Bisikku 
serak. Aku tak punya kekuatan untuk merebutnya 
kembali. Aku tidak mau berjuang untuk hal yang sia- 


sia. 


Zayn segera meraih bahu dan memelukku erat, 
meletakkan dagunya di puncak kepalaku, mengusap 


lembut punggungku dengan tangan hangatnya. 


"Maaf." Bisiknya pelan. ,!Maaf." Ungkapan yang 
begitu tulus. Membuatku menangis lebih keras. 
Kenapa dia meminta maaf jika tak melakukan 
kesalahan padaku? Lalu mengapa orang yang terus 
menyakitiku tak pernah melakukannya satu 
kalipun? "Maafin aku." bisiknya lagi sambil 
mengecup puncak kepalaku berkali-kali. "Aku nggak 
tahu kalau ini bakal nyakitin kamu. Waktu aku lihat 
senyum kamu ketika menggambar kemarin, kamu 
keliatan bahagia. Jadi, aku pikir kamu juga akan 


bahagia melihat ini." 
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Aku menggeleng. Aku takut dengan kebahagiaan. 


Aku takut merasa bahagia. 


"Aku bakal simpan semua ini dan nggak akan taruh 
di sini lagi." ucapnya mengusap pipiku. "Maaf." 


Ucapnya sekali lagi. 


Aku masih berdiri di sana saat Zayn merapikan 
semuanya. Menyimpan alat-alat melukis itu dalam 
sebuah boks besar, lalu memasukkannya ke dalam 


kamar lain yang ada di samping kamarnya. 


"Sudah hilang!" ucap mencoba mencairkan 
suasana yang tadinya terka begitu menyesakkan. 
"Nggak ada lagi alat' lukis, nggak ada lagi 
menggambar." Dia tersenyum. "Mereka udah aku 
buang jauh-jauh." Dia membuat gerakan lucu seolah 


tengah mengusir sesuatu dari hadapanku. 
Aku masih diam, menatapnya tanpa berkedip. 


Dia berhenti tersenyum, menatapku lekat. Telapak 
tangannya menyentuh pipiku dan mengusapnya 


lembut. 
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"Aku nggak tahu kalau hal ini bakal bikin kamu 
nangis. Kalau aku tahu, aku nggak akan siapin alat- 


alat itu." 


Aku hanya tersenyum kecil. "Aku gampang 


emosional kalau dekat kamu." Ucapku jujur. 


Dia tersenyum lagi, ibu jarinya kemudian mengusap 


bibir bawahku dengan pelan. 


Dia menatap bibir, lalu-beralih menatap mataku, 
sementara ibu jarinya tak berhenti mengusap bibir 
bawahku. 


In Ly 


"Boleh aku cium kamu?" tanyanya menatapku 


dalam-dalam. 
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Dua belas 


Untuk seorang anak yang dipaksa memenuhi semua ekspektasi orangtua, 
mereka bekerja terlalu keras sehingga melupakan kebahagiaan diri mereka 
sendiri. Mereka terlalu memenuhi kebahagiaan orang lain sampai lupa 


bahwa mereka juga berhak bahagia.’ 


Alissa menatap gue tanpa berkedip. Sementara gue 
menunggu dengan jantung berdebar. Saat dia 


mengangguk, gue langsung menahan napas. 


Gue mendekatkan wajah, mengecup keningnya 
lembut. Dia memejamkah/ mata rapat-rapat. Gue 
tersenyum, kemudian mengecup bibirnya. Hanya 
kecupan, nggak lebih dari itu. Saat gue menjauhkan 
wajah, Alissa membuka mata dan menatap gue 


bingung. 


"Aku ke bawah dulu. Kamu bisa lanjut kerja. Kalau 
lapar, ke bawah aja." ucap gue mengacak rambutnya 


pelan sebelum melangkah pergi. 
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Gue nggak menunggu jawaban Alissa saat gue 
membuka pintu dan menuruni rangkaian anak 


tangga. 


Shit! Jantung gue rasanya mau copot! Gue duduk di 
tangga dan memegangi dada yang berdebar 
kencang. Kenapa gue jadi gemetaran gini, sih? Kaki 
gue beneran terasa goyah. Kalau gue berdiri lebih 
lama di depan dia, gue bakalan oleng dan jatuh ke 
lantai. Beruntung gue bisa pura-pura bersikap cool 


saat sebenarnya gue hampir jatuh ke lantai. 


"Bos?" Yanti yang tengah (membersihkan meja di 
lantai dua menatap gue heran. "Ngapain duduk di 


sana?" 


"Capek." Ucap gue sambil berdiri. "Naik tangga 
capek, ya. Lama-lama gue bikin lift di sini." Ucap gue 
sambil menuruni tangga. "Gue baru sadar kalau 


tangga ini bagus." 


Yanti menatap gue dengan kening berkerut heran. 
"Gitu doang capek, umur nggak bisa bohong, ya." 


cibir Yanti. 
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Gue cuma memelotot, sementara karyawan gue itu 


cuma menyengir lebar. 


Gue sampai di lantai dasar, malam ini Zatta cukup 
ramai, penyanyi yang biasanya 'ngamen' di sini 
kayaknya lagi semangat waktu ngeliat Zatta malam 
ini. Gue segera ke dapur, membantu Beni yang 
kewalahan memasak sendirian. Meski ada Dadang 
yang membantunya di sana, tapi tetap saja, yang 
memasak hanya Beni. Dadang tidak bisa memasak, 
jangan biarkan dia memasak atau kafe gue bakal 
bangkrut dalam waktu | seminggu karena semua 
pelanggan gue kena diare. Bisa-bisa gue bakal 


dipenjara karena dituduh meracuni pelanggan. 


Gue mengenakan apron dan membaca menu 


pesanan yang tertulis di layar yang ada di dapur. 


"Lo masak yang mana, Ben?" Tanya gue meraih 


pisau. 


"Ayam rica-rica, Bos. Menu di bawahnya belum." 
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"Oh, oke." Gue segera mendekati freezer dan 
mengambil udang dari sana. Mulai memasak untuk 
menu selanjutnya. Sementara Dadang sibuk 
melakukan 'plating'. Kalau untuk yang satu itu, 


Dadang ahlinya. 


Gue terlalu sibuk memasak karena banyaknya 
pesanan sampai lupa kalau ada Alissa di lantai atas. 
Saat gue sadar, dia sudah masuk ke dapur dan 
berdiri di dekat dinding, bersandar menatap gue 


yang sibuk. 
"Perlu bantuan?" Tanyanya menatap gue. 
Gue menoleh. "Nggak usah, aku bisa." 


"Kalau gitu, aku bantu plating, ya." ucapnya 
mendekati Dadang. Menggulung lengan kemejanya 


hingga ke siku. 


"Oke." Gue hanya membiarkan dia memperindah 
hasil masakan gue dan Beni di atas piring, 
sementara gue dan Beni sudah berkeringat karena 


uap panas dari wajan. Hari ini benar-benar ramai, 
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kayaknya Zatta ketiban durian runtuh sampai 
pesanan nggak berhenti masuk dari tadi. Yanti 
bahkan mengebut mencuci piring sendirian. Kalau 
sudah ramai begini, gue selalu kepikiran buat 
nambah karyawan. Tapi nggak setiap hari pelanggan 
gue sebanyak ini. Gue takutnya kalau kebanyakan 
karyawan, mereka bosan nongkrong kalau lagi 


nggak ada kerjaan. 


Alissa meraih sebuah karet pengikat dari dalam 
wadah, menggulung rambut panjangnya ke atas lalu 
mengikatnya. Dia keliatannya cukup cekatan di 
dapur, sejak tadi menata makanan bersama Dadang 
sambil mengobrol pelan. Mereka sesekali tertawa 
bersama. Alissa memang sudah cukup akrab dengan 
karyawan-karyawan gue karena hampir setiap hari 


dia ke sini. 


Ketika akhirnya semua selesai, hari sudah pukul 
sepuluh. Gue duduk di kursi bersama Alissa, Dadang 
dan Beni. Sementara yang lain sedang bersih-bersih. 


Hanya tersisa satu atau dua pelanggan yang masih 
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duduk menikmati lagu yang diputar di audio, karena 


penyanyi live music gue juga lagi istirahat. 


"Gilaaa, hari ini rame banget." Ucap Beni memijat 
tangannya. "Rasanya tangan gue mau lepas karena 


nggak berhenti megang wajan." 


"Iya, tangan gue juga keriput karena nggak berhenti 
nyuci piring." Ujar Yanti memperlihatkan 


tangannya. 


Gue cuma tersenyum, melangkah menuju lemari 
pendingan dan mengambil dua kaleng bir dari sana. 
Meletakkan salah satunya ke hadapan Alissa yang 
tengah tertawa bersama Dadang. Entah 


menertawakan apa. 


Wanita itu menoleh menatap sekaleng bir dingin di 


hadapannya. 


"Aku nggak mau mabuk." Ucapnya sambil 


menggeleng. "Aku nyetir nanti." 


"Nol alkohol." Ucap gue meneguk bir nol alkohol itu. 
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"Oh, ya?" Tangan Alissa meraihnya. 
"Iya. Baca aja tulisannya di sana." 


Dia membaca tulisan di kaleng itu sejenak, lalu 
membuka penutup kaleng, dan meneguknya sedikit. 
"Pahit." Ucapnya menjauhkan kaleng bir itu dari 


hadapannya. "Nggak enak." 


Gue hanya tertawa, menghabiskan bir gue. Lalu 


meraih bir punya Alissa dan meneguknya. 


"Nggak, kok." Ucap gue. | | j 

Dia menggeleng. "Aku mau jus jeruk." Ucapnya. 
"Saya aja yang bikin, Bos." Dadang berdiri sebelum 
gue berdiri. Gue biarkan anak buah gue yang tiba- 
tiba rajin itu menuju dapur untuk membuat jus 


jeruk. 


"Kamu belum makan." Gue baru ingat kalau Alissa 
belum makan karena sibuk membantu gue tadi. 


"Kamu mau makan apa? Aku bikinin." 
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Alissa menggeleng. "Tadi udah, sebelum ke sini. Aku 
ada meeting dan makan sama klien tadi sore. Masih 


kenyang dan nggak kepengen makan lagi." 


"Bos, saya juga belum makan." Rengek Beni. "Saking 
sibuknya bikinin makanan pelanggan sampe lupa 


bikin makanan buat diri sendiri." 
"Sana lo masak sendiri, ngapain lo ngadu ke gue?" 


Beni bersungut sambil turun dari kursi. "Jahat." 
Ucapnya menatap gue cemberut sambil melangkah 
menuju dapur. Gue hanya menatapnya datar. 
Karyawan gue ada enam brang, ada enam macam 
pula tingkahnya. Masing-masing suka bikin gue 
pusing nggak karuan. Kalau bukan gue yang jadi bos 
mereka, gue yakin mereka semua sudah kehilangan 


pekerjaan. 


Tak lama, Dadang datang membawa dua gelas jus 
jeruk. Satu untuk Alissa, dan satu untuk dirinya 
sendiri. Gue cuma bisa garuk-garuk kepala. Sepi 
ataupun rame, belanja dapur kafe gue tetap banyak 


setiap minggunya. Jangan tanya kenapa, karena 
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enam karyawan gue kadang suka bikin makanan 
sesuka hati mereka di sini. Mau gue marahin, tapi 
semuanya- kecuali Yanti—adalah anak kost. Gue 
inget waktu 'ngekost' di Amrik, inget gimana pola 
makan yang nggak teratur karena jadwal kuliah dan 
kerja part time gue waktu itu, hal itu yang bikin gue 
nggak bisa marah ke mereka. Karena gue dulu juga 
pernah 'ngekost' meski dalam kategori kehidupan 
gue, kost ala gue termasuk mewah. Gue dapat uang 
dari bokap, nyokap dan.juga Eyang. Ditambah 
dengan gaji part time gue selama di sana. Sementara 
semua karyawan gue cuma mengandalkan gaji yang 
gue kasih ke mereka untuk membiayai kebutuhan 


mereka. 


Gaji mereka cukup besar menurut pandangan gue, 
dibandingkan dengan kerjaan mereka yang kadang 
cuma bengong kalau kafe lagi sepi. Gaji besar, 
ditambah bebas makan apa aja selama di sini, 
kurang baik apa gue? Gue nggak akan heran kalau 
sebentar lagi gue bangkrut, karena duit keluar gue 


sepuluh kali lipat lebih gede daripada duit masuk. 
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Apa yang bikin gue sayang sama enam orang aneh 
yang jadi karyawan gue? Entahlah, mungkin karena 
mereka nggak pernah ngeluh sama keanehan gue, 
makanya gue juga nggak pernah ngeluh sama semua 
tingkah mereka. Kadang, kalau mereka lagi kepo, 
mereka nanyain kenapa gue lebih milih buka kafe 
ketimbang kerja kantoran seperti anggota keluarga 
Zahid yang lain. Jawaban gue selalu sama setiap kali 


mereka nanya. 


"Kalau gue kerja kantoran dan nggak buka kafe, 
terus kalian mau kerja di mana? Nggak usah banyak 
bacot, harusnya kalian bersyukur gue buka kafe, 
kalian punya kerjaan. Meskipun kalian lebih banyak 


nyantai daripada kerja." 


Kalau gue udah jawab begitu, bisanya mereka cuma 


bisa cemberut ke gue. 


"Inget, nyari duit itu susah. Jangan mentang- 
mentang gaji kalian di sini gede terus kalian lupa 


nabung. Nggak selamanya kafe ini buka, suatu saat 
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kalau bosan, bakal gue tutup. Mati mendadak deh 


kalian kehilangan kerjaan." 


"Jangan dong, Bosssss!" semuanya protes. 


Sementara gue cuma duduk santai. 


Gue begitu supaya mereka ingat buat nabung. Jadi 
kalau suatu saat kafe ini gue tutup, setidaknya 
mereka punya tabungan selagi mencari pekerjaan 


lain. 


Cuma gue doang bos yang baiknya kayak malaikat di 
dunia ini. Cari deh bos sebaik gue. Kalau kalian 


nemu ... ya udah, gue ajak kenalan nanti. 


"Aku harus pulang." Alissa meletakkan gelasnya 


yang sudah kosong ke atas meja. "Udah malam." 


Dia menuju lantai atas, mengambil barang- 


barangnya. Dan gue mengikutinya ke lantai tiga. 


"Terima kasih buat bantuannya hari ini." ucap gue 


saat dia memasukkan laptopnya ke dalam tas. 
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"Aku yang harusnya makasih, kamu selalu nggak 
bolehin setiap kali aku mau bayar makanan di sini 
sejak sebulan lalu. Kamu bisa bangkrut kalau 


gratisin makanan buat aku terus." 


Gue cuma bersandar di ambang pintu, bersidekap 


sambil tersenyum. 


"Nggak bakal bangkrut dalam waktu dekat. Tapi kita 


lihat satu atau dua tahun lagi." canda gue. 


Alissa tertawa. Berdiri didepan gue lalu tersenyum. 
Tanpa aba-aba dia meraih, tengkuk gue lalu berjinjit, 


bibirnya mengecup bibir ghe. 


Gue berkedip beberapa kali saat bibir kami 
menempel. Begitu Alissa menjauhkan wajahnya, dia 


memalingkan wajah yang merah padam. 
Well, ciumannya barusan untuk apa? 
"Aku ... pulang." Ucapnya dengan wajah malu-malu. 


Sebelum dia melewati gue. Gue lebih dulu menutup 


pintu dan menariknya ke dinding. belum sempat 


225 


novel.lengkap (shopee) 


Alissa bertanya, bibir gue sudah mencium bibirnya 
dalam-dalam. Gue memejamkan mata, memeluk 
pinggangnya sementara bibir gue mengisap bibir 
bawahnya. Menggoda Alissa untuk membuka 
mulutnya. Begitu bibir itu terkuak, gue segera 
menelusupkan lidah hingga membuat Alissa 


terkesiap. 


Gue nggak menjauhkan wajah, sebaliknya, gue 
menciumnya semakin dalam. Dalam gerakan ragu- 
ragu, Alissa membalas ciuman gue. Gue tersenyum 
di bibir wanita itu dan semakin mengisap bibirnya. 
Bibirnya manis banget, rasa jeruk. Juga lidahnya, 


manis. 


Alissa terengah, begitu juga gue. Wajah kami saling 
menjauh dengan napas yang sedikit terputus-putus. 
Dia menolak menatap gue sementara kedua 


tangannya memeluk tas kerjanya di dada. 


"Are you okay?" Tanya gue sambil menyingkirkan 


anak rambut yang menutupi wajahnya. 


Alissa mengangguk. 
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Gue tersenyum, mengecup keningnya. 
"Mau pulang?" tanya gue lagi. 


"Ya." bisiknya pelan. Tapi dia nggak beranjak dari 
depan gue. Saat ibu jari gue mengusap bibir 
bawahnya yang sedikit bengkak dan lembap, dia 
menatap gue. "Aku harus pulang." Ucapnya tapi tak 
menjauhkan diri waktu gue mendekatkan wajah gue 


lagi ke wajahnya. 


"Hmm." Gue bergumam, mengecup lagi bibirnya 
yang lembap dan manis. Dia kembali memejamkan 
mata. Dan ciuman tadi terulang lagi. Hanya saja, kali 
ini tak sebrutal yang pertama. Gue menciumnya 


pelan-pelan karena takut melukai bibirnya dengan 


gigi gue. 


Wajah kami kembali menjauh, kali ini dia bersandar 


di dinding, menarik napas dalam-dalam. 


"Masih bisa nyetir?" Tanya gue tersenyum saat dia 


bersandar lemah pada dinding. 
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Dia menatap gue dengan lirikan tajam. Lalu 
tangannya bergerak mencubit pinggang gue kuat- 


kuat sampai gue nyaris berteriak kesakitan. 
"Ampun." Ucap gue sambil tertawa. 


Alissa melepaskan cubitannya. Gue mengusap 
pinggang yang terasa sakit. Cubitan Alissa nggak 


main-main. Pedasnya kayak cubitan nyokap. 
"Aku mau pulang." Dia melangkah menuju pintu. 


Gue mengikutinya sambil tersenyum. Sebelum dia 
membuka pintu, gue memeluknya dari belakang. 


Dia menoleh melalui bahu untuk menatap gue. 


Gue tersenyum. Melepaskan dekapan itu sambil 
mengecup sisi kepalanya. Membuka pintu dan 
menahannya untuk Alissa. Kami menuruni 
rangkaian anak tangga menuju lantai dasar, 
karyawan-karyawan gue juga lagi beres-beres untuk 


pulang karena semua pelanggan sudah pergi. 
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"Hati-hati di jalan." Gue mengusap kepala Alissa 


dengan lembut saat mengantarnya ke mobil. 
"Iya." 


Dia masuk ke mobil, mulai menjalankan 
kendaraannya menjauh. Gue masih berdiri di sana 
sambil memerhatikan kendaraan itu menghilang 


dari pandangan. 


Gue mendongak, menatap langit yang mendung. 


Lalu tersenyum kecil pada langit. 


Kalau mau hujan, tunggu dulu. Biarkan Alissa 
sampai dulu di rumahnya. Setelah itu mau badai 


sekalipun, gue nggak akan mengeluh. 
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"Abang!" 


Bibi bergelayut manja di lengan gue. Gue memasuki 
kediaman megah orangtua gue di hari Sabtu ini. Gue 


sudah janji akan menginap di sini untuk Bianca. 


"Tumben pulang sebelum Mama telepon." Sindir 
Mama saat melihat gue memasuki dapur. "Biasanya 


Mama sampai harus marah-marah dulu." 


Gue terkekeh, memeluk dan mengecup pipi Mama. 
"Ngomel mulu, cepet tua nanti. Keriputnya udah 


nambah, loh." 
"Gampang, tarik benang nanti." Sahut Mama santai. 


Gue cuma tertawa. Duduk di kursi pantri dan 


menatap Mama yang lagi masak. 


"Mau aku bantu, nggak?" 


230 


novel.lengkap (shopee) 


"Nggak. Ini dapur Mama, jadi kamu jangan 


kacaukan dapur Mama." 


"Siap, Nyai." Gue cuma duduk di kursi, sementara 
Bibi membuat jus jeruk untuk gue. Karena nggak ada 
yang bisa gue kerjakan, gue meraih apel dan pisau, 


lalu mulai mengupasnya. 


"Tumben pulang." Vanno masuk ke dapur dan 


mengambil sebotol air minum dingin dari kulkas. 
"Lo tumben di rumah, Mas? Nggak ke rumah sakit?" 


"Nanti sore." ucapnya mencomot potongan apel 
yang gue kupas. "Lo makin item, Zayn." Dia duduk 
di depan gue. 


Gue memutar bola mata. "Udah tahu, nggak perlu lo 
kasih tahu. Tapi thanks, informasi lo nggak berguna 


banget." Sinis gue. 


"Tapi Abang cakep, kok." Sahut Bianca. "Kulit tan 
sekarang tuh malah lebih disukai daripada yang 
putih." 
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Gue tersenyum lebar pada adik kesayangan gue itu. 
"Terima kasih, Bianca Sayang." Ucap gue dengan 
nada manis. "Kamu emang nggak pernah ngecewain 
Abang." 


Bianca tertawa, meletakkan dua gelas jus jeruk ke 


atas meja. Satu untuk gue dan satunya untuk Vanno. 


"Dekil gitu dibilang cakep." Suara lampir tiba-tiba 
terdengar. Tak lama, sosoknya muncul di ambang 


pintu dapur. 


"Lo orang pertama dan satu-satunya yang bilang gue 
dekil." Ucap gue sebel. "Mata lo katarak tuh pasti. 
Sono, beli kacamata baru. Jangan sampe lo buta 


nanti." 


Aurora hanya memutar bola mata. Dia kalau nggak 
menghina gue sehari aja, bakal kejang-kejang 
kayaknya. Tapi gue udah terbiasa, malah gue bakal 
heran kalau dia nggak menghina gue, artinya dia 


pasti lagi nggak baik-baik aja. 
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"Kamu kapan mau potong rambut?" Tanya Mama 
sambil memainkan rambut gue yang acak-acakan. 


"Masih betah gondrong begini?" 


Gue mengangguk. "Nanti kalau bosan, bakal aku 


potong. Gunting taneman di rumah aku tajam, kok." 


"Jangan lupa gunting leher lo sekalian." Sahut 


Aurora. 


"Iya, sekalian aura jelek: dari elo yang nempel ke 


badan gue bakal gue gunting juga." 


Aurora memelotot, gue balde memelotot. Sementara 
Revanno menghela napas. Bianca sendiri hanya 
tertawa santai, dia pasti senang melihat rumah 
ramai karena keributan dari gue. Kalau nggak ada 
gue, nggak ada yang bikin ribut di sini. Semua orang 
cukup tenang, tapi begitu gue muncul, entah kenapa 


semua orang jadi kepengen ngajakin gue berantem. 


Padahal gue nggak merasa menyimpan aura negatif 
di tubuh gue. Dasar merekanya aja yang nggak 


punya aura positif. 
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"Tapi rambut Abang kaya gini beneran bagus. Aku 
malah suka." Bibi mengusap kepala gue dan 
memainkan helaian rambut gue dengan tangannya. 
"Rambut Abang lebih lembut daripada rambut aku. 


Kok, bisa, sih?" Tanyanya tak terima. 


"Jarang-jarang aja keramas, nanti pasti lembut 


juga." 


"Bego. Jorok!" Aurora memukul lengan gue 


sementara gue cuma ketawa. 


"Lo galak banget, sih, Kaki Pasien lo di rumah sakit 
nggak pada kabur, 'kan?" goda gue. 


"Nggak lah, gue jahatnya cuma sama elo doang." 
"Berarti gue spesial, dong." Gue menyeringai. 
"Iya, spesial pake telor." Sahut Bianca. 


Gue dan Bibi tertawa sementara Vanno dan Aurora 
menatap kami dengan ekspresi datar. Dua manusia 
di depan gue ini memang sulit berekspresi. Gue jadi 


kasihan sama mereka yang kayak patung hidup. 
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Lempeng amat. Mereka tuh mirip Mama, sementara 
tingkah gue dan Bibi mirip Papa. Adil banget 
orangtua gue bikin anak yang sifatnya mirip sama 
mereka. Dua kayak Mama, dua lagi kayak Papa. Pasti 
mereka nggak pernah rebutan anak. Tapi dulu 
sebenarnya Vanno ini bandel, dan mirip sama 
tingkah laku Papa. Pecicilan, bandel banget dan 
doyan bikin Mama sakit kepala. Tapi... sejak dia 
patah hati, dia jadi berubah dingin dan datar. 
Kadang gue kasihan sama dia, dia bisa ngobatin 
orang lain, tapi dia nggak bisa ngobatin luka hatinya 


sendiri. 


IN 
p 


Konon, butuh dokter lain untuk mengobati seorang 
dokter yang terluka. Namun sayangnya, Vanno 
belum ketemu sama 'dokter lain" itu sampai 


sekarang. 


Gue menganut dua prinsip dalam hidup ini. 
Sebelum kamu membahagiakan orang, bahagiakan 
dulu diri sendiri. Sebelum kamu memikirkan orang, 
maka pikirkan dulu diri sendiri. Cuma, nggak semua 


orang punya pikiran yang sama kayak gue. Kadang, 
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banyak dari mereka yang lebih mementingkan orang 


lain ketimbang diri mereka sendiri. 


Gue nggak merasa mencintai diri sendiri itu adalah 
sebuah tindakan yang egois. Malah, menurut gue 
mencintai orang lain melebihi mencintai diri sendiri 
itu yang egois. Egois karena mengabaikan diri 
sendiri yang juga layak dicintai. Gue mencintai diri 
gue sebanyak enam puluh persen, empat puluh 
persennya lagi gue bagi ke orang-orang di sekeliling 
gue. Keluarga dan karyawan-karyawan Zatta. Gue 


rasa itu cukup buat mereka. 


Tapi ngomong-ngomong, selain keluarga dan 
karyawan di Zatta, ada lagi satu orang yang ingin gue 
bagi perasaan empat puluh persen gue itu. Orang 
yang selalu datang ke Zatta untuk menyelesaikan 
pekerjaannya. Orang yang jauh-jauh menyetir ke 
Zatta cuma buat duduk dan mengobrol di sana. 
Orang yang menganggap Zatta adalah sebuah ... 
'kenyamanan' sampai-sampai dia enggan untuk 


'pulang'. 
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Setiap kali ngeliat dia ketawa ataupun senyum saat 
berada di kafe gue, gue berpikir bahwa membangun 
Zatta adalah keputusan yang tepat. Karena dengan 
adanya Zatta, seseorang bisa tersenyum tulus 


karenanya. 

xx% 

Gue menatap kunci mobil Bibi sambil menghela 
napas. "Ayo, dong, Bang. Anterin." 

"Pergi sendiri kenapa, sin, bi?" 

"Ih, Abang, cuma minta alfer doang, loh." 

"Ya udah, ayo." 

"Yeay!" 


Adik gue tersenyum senang dan duduk di kursi 
penumpang Benz-nya. Sementara gue masuk ke 
kursi pengemudi. Bianca minta dianterin belanja, 
katanya dia mau beli baju kerja. Mau nggak mau, gue 
terpaksa pergi meski yang kepengen gue lakuin 


sekarang adalah tidur sampai siang. Mall kalau lagi 
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weekend padat banget. Kayaknya hampir seluruh 


penghuni Jakarta pada ngemall kalau weekend. 


Kami empat bersaudara bergadang tadi malam main 
monopoli. Awalnya cuma gue dan Bibi, sewaktu 
Vanno pulang kerja, dia ikutan. Nggak lama, Aurora 
juga ikutan. Jadinya kami berempat bikin heboh 
ruang santai sambil ketawa dan saling meledek. Hal 
yang sangat jarang kami lakukan setelah kami 


dewasa. 


Gue memang suka mobilmewah, tapi gue lebih suka 
motor gue. Meski duduk nyaman dan ber-AC di 
dalam mobil adalah surga ketika lagi macet dan 
cuaca sedang panas, tetap aja motor adalah pilihan 


pertama gue. 


Setelah melalui kemacetan yang bikin gue nahan 
sabar, kami akhirnya sampai di salah satu mall 
terbesar di Jakarta Pusat. Bianca menggandeng gue 
sambil melangkah. Kalau orang nggak tahu kami ini 
kakak adik, mereka pasti nyangka gue cowok matre 


yang deketin cewek kaya demi duit. Bianca dengan 
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segala barang bermerek di tubuhnya, sementara gue 
cuma pake jeans hitam dan kaos polos berwarna 
hitam. Gue memakai kacamata hitam hari ini, buat 


apa? Nggak ada, gue cuma lagi pengen aja. 


"Ke sana, Bang." Bianca menyeret gue memasuki 
sebuah butik mewah. Karena gue melangkah terlalu 
pelan, Bianca melangkah lebih dulu karena tidak 
sabar, sementara gue mengikuti dengan setengah 


sadar karena menahan kantuk. 
"Mohon maaf, Anda tidak bisa masuk." 


Kantuk gue menghilang saat sekuriti menahan gue 
di pintu. Gue menurunkan kacamata ke ujung 


hidung, menatap sang sekuriti. 


Masa iya gue diusir lagi? Kemarin gue udah diusir 
dari kantor keluarga gue sendiri, sekarang gue juga 


diusir di butik langganan keluarga gue. 


"Saya bukan driver ojek online, juga bukan kurir!" 


ketus gue. 
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"Tetap saja, Anda dilarang masuk." 


Apa gue punya tampang-tampang pengedar 


narkoba? 


"Bang," Bibi datang dan memeluk lengan gue. "Kok, 


berdiri di sini?" 
"Non Bianca." Sekuriti itu menyapa sopan. 


"Bapak ngapain nahan kakak saya di sini?!" ketus 


Bianca marah. 


Sekuriti menatap gue dari ujung kaki hingga ujung 
kepala, lalu menatap wajah gue dan wajah Bibi 


bergantian. 


Sambil menahan kesal, Bianca menyeret gue masuk 
ke dalam butik. Dia memelotot marah saat melewati 
sekuriti yang menunduk meminta maaf pada gue 


dan adik gue. 


Gue menggaruk kepala yang tidak gatal. Kadang gue 
heran sama orang lain yang selalu menjudge 


seseorang melalui penampilan. Iya, gue tahu. 
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Tampang kayak gue tuh beneran tampang orang 
susah, tapi kita tak boleh membedakan manusia 
berdasarkan penampilan. Meski hampir semua 


orang memang melakukannya. 


Gue duduk di kursi VIP, menunggu sambil 
memejamkan mata sementara Bianca memilih- 
milih pakaian. Beberapa kali dia bertanya pada gue, 
gue cuma mengangguk aja. Karena gue pakai 
kacamata hitam, Bianca nggak tahu kalau gue dari 
tadi memejamkan mata. Gue nggak tahu dia milih 
apa, jadi setiap dia nanya gue menggerakkan kepala 
sedikit dan mengangkat jempol. Lagian, cewek tuh 
ribet, dia bakal nanya ke cowok, tapi ujung-ujungnya 
yang dia pilih tetap pilihan dia sendiri. Jadi, ngapain 


nanya kalau bisa milih sendiri? 


Tapi namanya cewek, nggak bisa disalahin. Semua 
cewek selalu benar kecuali Adele, karena Adele 
selalu bikin lagu galau yang bikin gue juga ikutan 


galau pas denger. Harusnya dia bikin lagu happy aja. 
"Zayn?" 
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Gue segera membuka mata saat mendengar suara 
yang familiar. Begitu gue menurunkan kacamata, 


Alissa berdiri di depan gue. 
"Hai, Alissa." 


"Kamu... ngapain di sini?" Tanyanya menatap gue 


bingung. 
"Ah, itu—" 


"Siapa, Sayang?" Tanya / Bianca tiba-tiba sambil 
menggendeng lengan gue. 


Ih! 


Gue memelotot. Sayang? Siapa yang adik gue 
panggil dengan sebutan Sayang? Gue menoleh ke 
kiri dan ke kanan, nggak ada orang selain gue. Gue 
juga noleh ke belakang, juga nggak ngeliat siapa- 
siapa. Apa adik gue punya pacar khayalan? Atau adik 
gue pacaran sama setan di mana cuma dia doang 
yang bisa ngeliat sementara gue enggak? Kok, bulu 
kuduk dan bulu beo gue berdiri, sih? 


Hadeeh, goblok! Pikiran gue ke mana-mana! 
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"Siapa?" Tanya Bianca lagi. 
Gue mengerjap kayak orang bego. 


"Pacar kamu?" Alissa bertanya dingin, menatap gue 


tajam. 
"Eh, bukan, dia ad—" 


"Bianca." Bianca mengulurkan tangan. "Pacarnya 


Zayn." 
Buseeeet! Adik gue kesambet apa barusan?! 


"Oh, Alissa." Alissa menjabat tangan Bianca dengan 
wajah datar. Setelah dia melepaskan tangan adik 


gue, Alissa menatap gue tajam. "Bye." Ucapnya lalu 


pergi. 


Sekarang, dia pasti mengira gue cowok kampret bin 
kurang ajar yang udah nyium dia, tapi ternyata gue 


udah punya pacar! 
Di mata dia, gue pasti nggak ada bedanya sama babi. 


Gue menoleh pada Bianca yang menyeringai lebar. 
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"Abang bakal bikin perhitungan sama kamu," ucap 
gue pada Bianca sebelum berlari mengejar Alissa 


yang sudah keluar dari butik. 


Alissa nggak keliatan di mana-mana. Gue kayak 
orang linglung yang ngeliat ke segala penjuru buat 
nyari dia. Gue mengacak rambut dengan kesal. Well, 
bukan salah Bibi sih sebenarnya, dulu gue selalu 
minta bantuan dia buat pura-pura jadi pacar gue 
setiap kali ada cewek yang deketin gue. Tapi Alissa 
beda cerita. Dia bukan. cewek-cewek ganjen yang 


hobi godain gue. Bianca salah sasaran kali ini. 


Gue melihat Alissa yang melangkah cepat menuju 
lift. Segera saja gue berlari. Sebelum dia masuk ke 
dalam lift, gue berhasil mencekal pergelangan 


tangannya. 
Dia menoleh karena terkejut. 


"Kita perlu bicara." Ucap gue menarik Alissa 


menjauhi lift. 
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"Memangnya apa yang perlu dibicarain?" Tanya 
Alissa dingin sambil berusaha menarik tangannya. 
Namun gue nggak mau melepaskan dia. Nanti dia 
kabur. 


Gue mencari tempat yang tak terlalu ramai, lalu 
menatap Alissa. Sementara dia menatap marah ke 


gue. 
"Dia bukan pacar aku." 
"Aku nggak nanya." J awaban itu terdengar ketus. 


Gue menghela napas. ,/ Meraih ponsel dan 
memperlihatkan foto kelharga gue ke dia. "Nih, 
aku." tunjuk gue pada wajah gue yang keliatan 
ganteng di foto itu. "Ini Bibi. Adik aku." 


Alissa menatap layar ponsel gue beberapa saat. 


"See? Dia emang usil. Nanti aku pukul kening dia." 


ucap gue. 


Tapi Alissa masih menatap gue datar. 
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"Ngomong-ngomong kamu cantik hari ini. Oh, kamu 
juga dandan hari ini. Mata kamu juga keliatan bagus. 
Pake apa, sih? Santan kara, ya? Yang untuk bulu 


mata itu?" 

"Maskara!" Alissa menatap gue gemas. 
"Oh, kirain santan kara." Gue menyeringai. 
"Nggak lucu!" dia mendelik sebal. 


Gue hanya tertawa, mengusap kepalanya. "Iya, aku 
emang nggak lucu orangnya. Yang lucu itu cuma 


Dono, Kasino, Indro." h 


"Apaan, sih! Garing banget!" Alissa mencubit 
pinggang gue kuat-kuat. Gue mengaduh dan 
berteriak keras. Hingga seorang anak kecil yang 


sedang makan es krim menoleh pada gue. 


"Om ngapain teriak, sih? Baru dicubit doang. Aku 
dicubit Mama setiap hari biasa aja." cibirnya lalu 
berlalu pergi. Sementara gue dan Alissa menatap 


anak kecil itu sambil melongo heran. 
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Tak lama, Alissa tertawa terbahak-bahak. 


"Ya ampun, Zayn. Kamu diledek anak kecil." 
Ucapnya sambil menertawakan gue yang masih 
memandangi anak kecil tadi. Begitu anak kecil itu 
menoleh ke belakang, dia menatap gue dengan 


tatapan mengejek. 


Gue memelotot. Kalau ini anak adalah salah satu 


keponakan gue, udah gue pites kepalanya! 


"Puas?" gue menatap:-Alissa cemberut. Alissa 


mengangguk sambil tertawa pelan. 

"Udah, jangan ngambek." bia mengusap lengan gue. 
"Yang ngambek, 'kan kamu. Bukan aku." 

"Aku nggak!" dia memelotot. 

"Tadi tuh apa kalau bukan ngambek?" 

"Aku nggak ngambek!" 


"Iya, deh. Iya. Kamu nggak ngambek." Cewek tuh 


emang selalu benar. Yang salah cuma cowok. Cowok 
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tuh nggak peka, bego, selalu salah dan nggak pernah 
ada baiknya. Musnahin aja tuh semua cowok, biar 


cewek nggak punya pasangan buat kelonan! 
"Kamu ngapain di sini?" Tanya Alissa pada gue. 
"Nemenin adik aku. Kamu?" 


"Aku ... habis makan siang." Raut wajah Alissa 
berubah, terlihat sedih dan tertekan. 


"Makan siang sama siapa?" 


"Sama..." Dia diam sejenak, menatap gue. Lalu 
menggeleng. "Bukan siapa-siapa. Cuma kenalan." 


Ucapnya sambil tersenyum. 


Gue memicing, menyadari kalau dia bohong. Tapi 
gue nggak mau memaksa, jika ada yang mau dia 
tutupi dari gue, itu hak dia. Gue bukan siapa-siapa, 


kebetulan aja gue orang yang naksir ama dia. 


Saat gue masih menatap wajah Alissa, ponsel gue 


bergetar dan nama Bibi tertera di sana. 
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"Udah selesai?" Tanya gue sambil mengangkat 


panggilan Bibi. 

"Abang di mana?" 

"Di Mars." Ketus gue. 

"Ih, Abaaaaang. Serius." 

"Udah selesai, belum? Abang capek." 

"Belum, masih mau ke tempat lain." 

Gue menghela napas. "ya udah, tunggu di sana." 


"Oke." 


Gue memasukkan ponsel ke dalam saku celana, 


menatap Alissa. 

"Sana, temani adik kamu. Aku mau pulang." 
"Nyetir sendiri?" 

Alissa mengangguk. 


"Hati-hati," gue mengusap kepalanya penuh sayang. 
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Dia tersenyum dan mengangguk. 


Bodo amat kalau ini tempat umum, gue tetap 
menunduk untuk mengecup bibirnya. Alissa 


tersentak dan memelotot. 
"Zayn." 
"Cuma nyium dikit." Ucap gue sambil menyeringai. 


"Kamu, ih." Dia mencubit lengan gue. "Aku pulang, 


" 


ya. 


"Iya." 


Pg 
l; 


Gue menyempatkan diri/ mengecup sisi kepalanya 
sebelum dia melangkah sambil membulatkan mata 
pada gue, gue sendiri cuma tersenyum lebar. Alissa 
masuk ke dalam lift sementara gue masih bersandar 


di dinding, memerhatikan dia pergi. 


Setelah lift bergerak turun, barulah gue kembali ke 


tempat Bianca. 
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"Kebiasaan bikin orang kalang kabut." Gue 
menyentil kening Bianca dan membuat adik gue 


menjerit kesal. 
"Sakit!" 
"Ayo, mau ke mana lagi?" 


Bianca menatap gue sambil menyeringai, memeluk 


lengan gue. 


"Bayarin." Rengeknya sambil tersenyum manis ke 
gue. "Bayarin, yaaaaa. Belaj aan aku belum dibayar. 


Ya, ya, yaaaaaa." Rayunya dengan suara manja. 


Gue menghela napas, melangkah menuju kasir, 
mengeluarkan kartu gue. Total belanjaan Bianca 
bikin gue ngelus dada. Tapi karena gue sayang 
banget sama dia, gue cuma bisa diam dan biarin 
uang gue terkuras. Bianca kayaknya lupa kalau gue 
nggak sekaya Vanno. Saat Bianca mengecup pipi gue 
sambil ngucapin terima kasih, hati gue langsung 
merasa hangat. Gue menepuk puncak kepala adik 


gue dengan sayang. 
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Gue nggak masalah kehilangan banyak uang, asal 
bisa ngeliat senyum adik gue secantik ini. Iya, gue 
emang lemah sama senyuman orang yang gue 
sayang. Dan gue paling takut sama airmata dari 


orang-orang yang gue cintai. 


Tampang gue emang kayak preman, tapi percayalah, 


hati gue kayak marsmellow. 
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Empat belas 


Gue melangkah bersama adik gue, tangan gue 
membawa beberapa paperbag yang isinya entah apa, 
gue nggak tahu. Bianca menyeret gue dari satu butik 
ke butik lain. Kaki dan tangan gue beneran capek, 
tapi setiap gue ngeluh, Bianca menatap gue dengan 
tatapan memelas. Adik gue begini, nih. Tahu banget 
kalau gue nggak bisa ngeliat tampang memelas 
kayak gitu, jadi dia memanfaatkan kelemahan gue 
biar gue ikutin maunya dia. Keluarga gue nggak ada 


yang nggak licik! 

"Tunggu, Abang mau beli es krim." 

Bianca mengangguk. "Jangan lama-lama." 
"Iya, bawel." 


Gue melangkah menuju stand penjual es krim, gue 


cuma beli satu, karena Bibi nggak suka es krim 
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vanila, lagian gue malas beliin dia. Duit gue udah dia 


kuras sejak tadi. 
"Duh! Mas kalau jalan, hati-hati, dong." 


Gue menoleh sambil memegang cone es krim. Adik 


gue ditabrak seseorang. 


"Bukannya elo yang berdiri di tengah jalan?" cowok 


itu memelotot pada adik gue. 


Adik gue balas memelotot/"Pratama Budiman, jelas- 
jelas kamu yang nabrak aku!" bentak Bibi. 


"Lo yang nabrak gue!" 


Emosi gue langsung mendidih, tanpa aba-aba, gue 


mendekati adik gue. 
"Lo yang nabrak!" Bibi membentak kesal. 


"Lo yang nggak punya mata!" cowok itu berteriak 


marah. 


"Diem lo, Paku Payung!" bentak gue marah. 
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Cowok itu menoleh menatap gue. "Lo yang di—lo 


panggil gue apa?!" cowok itu memelotot. 


"Paku Payung!" gue menatapnya tajam. "Lo kayak 
paku payung, kepala lo gede tapi kaki lo kecil. Saking 


kecilnya sampe gue bisa patahin kaki lo sekarang!" 
"Bangsat!" 


Dia maju mendekat, gue dengan cepat menyumpal 
mulutnya dengan es krim.dan menekan cone es krim 


kuat-kuat ke dalam mulutnya sampai dia tersedak. 
"Jangan nyari gara-gara sama gue atau gue bikin lo 
mati di sini." 


Gue menarik Bianca pergi sementara si Paku Payung 
terbatuk-batuk sambil memuntahkan es krim yang 
bahkan belum sempet gue jilat itu ke lantai. Gue 


menatap sebal adik gue. 
"Pulang." Ucap gue tegas. 


Bianca mengangguk, mengikuti langkah gue menuju 


lift. Kalau gue sudah marah, Bianca nggak pernah 
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berani buat melawan. Dia tahu kalau lagi marah, gue 
bukan 'Zayn baik hati dan rajin menabung' seperti 
yang orang kenal. Orang-orang nggak suka kalau gue 
marah, karena gue kayak Thanos, pengennya bunuh 


orang tanpa pandang bulu. 


"Dia itu Pratama Budiman." Ucap Bianca saat gue 
melajukan mobil mewahnya di jalan raya. "Yang 


pernah deketin Kak Kiran." 


"Hmm. Mana doyan Kiran sama si Paku Payung." 


Gumam gue. 
"Orangnya emang nyebelin dari dulu." 
"Kamu kenal?" 


Bianca mengangguk, "Beberapa kali ketemu di suatu 


acara." 


"Jauh-jauh sama dia, tampangnya kayak orang 


mesum." 


Bianca tertawa lalu mengangguk. "Aku emang nggak 
suka dekat-dekat dia dari dulu." 
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"Good girl." Gue mengusap kepalanya sambil 


tersenyum. 


Gue nggak mau adik gue deket-deket sama cowok 
yang gampang emosi, meski gue sendiri emosian, 
tapi gue nggak mau kasar sama perempuan. 
Percayalah, kalau seorang cowok udah kasar sama 
cewek, dia bukan lagi cowok di mata gue. Tapi banci. 
Semarah-marahnya gue sama cewek, gue berusaha 
keras buat nggak kasar. Karena gue tahu perasaan 
cewek itu rapuh. Setangguh apa pun dia terlihat, 
kalau dia dikasari, dia bakal tetap nangis. 


Cewek itu lemah di perasaan. Sedikit saja dia 
dikasari, hatinya bakal sakit. Gue punya cukup 
banyak sepupu perempuan, gue bisa belajar dari 
mereka, setangguh-tangguhnya mereka, mereka 


tetap sakit hati kalau dikasari. 


Jadi, buat cowok-cowok di luar sana, kalau kalian 
kasar ke cewek. Potong aja beo kalian, jadiin 


makanan kucing, itu juga kalau kucingnya doyan. 
Rex 
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Gue lagi-lagi kehujanan. Setelah memasukkan 
motor gue ke garasi, gue berlari masuk ke dalam 
kafe. Malam ini, Zatta nggak terlalu sepi, hampir 
setengah meja terisi oleh anak kuliah yang pacaran, 
anak kuliah yang nongkrong sambil ngerjain tugas 
dan manfaatin wifi gratis, anak-anak muda yang 
nongkrong sambil ngegosip, sama yang jomlo dan 
duduk sendirian sambil meratapi nasib. Gue melihat 
mobil Alissa di parkiran, dia pasti sudah di atas 


sambil kerja. 


"Kehujanan, Bos?" Sapa Dadang saat gue masuk ke 


dapur, mengecek kondisi dapur. 


"Nggak, Dang. Tadi gue main air di depan." Jawab 


gue lalu melangkah menuju tangga. 


Dadang menatap gue sebal. Lagian udah tahu hujan, 
masih aja nanya. Ya kali, gue guling-guling sambil 
main air di depan, masa kecil gue nggak 


semenyedihkan itu. 
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Gue membuka pintu apartemen atas dan 
menemukan Alissa lagi bersila di atas sofa, laptop 


ada di atas pangkuannya. 
"Hai." Dia menoleh ke gue. "Kamu basah kuyup." 


"Iya." Gue melangkah cepat menuju kamar. "Aku 
mandi dulu." Ucap gue membuka pintu kamar dan 


segera masuk ke kamar mandi. 


Gue mandi dengan cepat, mengenakan celana 
panjang dan kaos warna! putih, gue keluar dari 
kamar sambil mengeringkan rambut dengan 
handuk kecil. Saat gue berdiri di belakang sofa, 


Alissa bersandar dan mendongak, menatap gue. 


Gue tersenyum, menunduk dan mencium bibirnya. 
Tahu ciuman iconic di film Spiderman? Si Peter 
Parker lagi bergelantungan kayak monyet, lalu 
dicium sama MJ. Nah, sayangnya gue nggak 
gelantungan. Tapi cara gue nyium Alissa hampir 


mirip. Dengan posisi kepala berlawanan. 


259 


novel.lengkap (shopee) 


Gue melepaskan bibir dia dan melangkah menuju 
dapur. "Udah makan?" Tanya gue sambil membuka 
kulkas. 


"Belum." 
"Mau makan apa?" gue menatapnya. 
"Apa aja." 


Gue mengangguk, lalu mengeluarkan bahan 
makanan untuk membuat sup. Yang simple aja, 
dingin-dingin kayak ginilemang paling enak makan 


sup, sih. W 


Alissa tipe cewek yang nggak neko-neko, kalau dia 
bilang apa aja, ya beneran apa aja yang gue masak 
bakal dia makan, dia nggak pernah ngeluh soal rasa 
atau tekstur makanan yang gue buat. Itu yang gue 
suka. ketimbang cewek yang bilang terserah, tapi 
ditawarin ini nggak mau, ditawarin itu nggak mau. 
Lama-lama gue tawarin ke malaikat pencabut nyawa 


kalau begitu. 
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Selagi gue masak, Alissa fokus bekerja. Sesekali gue 
ngeliat dia yang kayaknya capek banget, tapi tetap 
maksain diri buat menyelesaikan semua 
pekerjaannya. Gue tahu dia punya posisi penting di 
kantor meski gue nggak tahu persis apa jabatannya, 
tapi gue cukup yakin dia punya tanggung jawab yang 
besar. Selagi nunggu sup dan nasi gue mateng, gue 


bikinin dia teh lemon hangat. 


"Istirahat dulu." Ucap gue meletakkan secangkir 


besar teh lemon yang hangat di atas meja. 


"Thanks." Dia tersenyum, meletakkan laptopnya ke 
samping lalu meraih cangkir teh, menyesapnya 


perlahan. "Enak banget, pake madu?" 


Gue mengangguk, gue nggak terlalu suka minuman 
yang banyak gula, jadi kadang kalau bikin teh, gue 


ganti sama madu. 


Gue kembali ke dapur untuk memeriksa sup, dan 
Alissa mengikuti gue lalu duduk di kursi pantri, 


memerhatikan gue memasak. 
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"Kamu pinter banget, sih." pujinya menatap gue 
yang lagi mengiris potongan tomat. "Kenapa kamu 


nggak jadi chef aja?" 
Gue menggeleng. "Nggak minat." 
"Tapi kamu pinter masak." 


"Aku cuma suka masak, tapi nggak kepengen jadi 
chef." 


"Selain pinter masak, kamu pinter apa aja?" 


Gue menoleh, lalu menyeringai. "Banyak. Pinter 
berantem, pinter bikin kepala nyokap berasap, 
pinter bikin orang emosi. Soal yang lain, aku juga 
nggak bego-bego amat. Aku masuk sepuluh besar 
semasa sekolah. Aku juara sepuluh, dari sepuluh 


orang siswa yang mengikuti les bahasa." 
Alissa tertawa. "Kamu tuh nggak pernah serius." 


"Kamu mau diseriusin?" Gue menatapnya sambil 


tersenyum. "Yuk, ke KUA." 
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Alissa memutar bola mata. "Capek, deh." 


Gue hanya tertawa pelan sambil menghindangkan 
dua mangkuk sup kehadapan Alissa. Gue juga bikin 
salmon panggang madu karena gue punya salmon 


yang sudah gue marinasi di dalam kulkas. 
"Mau nasi?" Tanya gue. 
Alissa mengangguk. 


Gue tersenyum saat dia makan dengan lahap. Gue 
suka cara dia makan, kayak benar-benar menikmati. 
Dan hal itu bikin gue puas karena itu artinya dia suka 
sama apa yang gue masak! Dia terlihat bahagia saat 
makan, dan mungkin itu satu-satunya kebahagiaan 


yang bisa dia nikmati sekarang. 


"Aku yang cuci piring." Ucapnya setelah kami 
menghabiskan makanan kami. Gue membiarkan 
Alissa yang mencuci piring, sementara gue mulai 
mengupas apel. Gue tahu, harusnya makan buah 
dulu sebelum makanan berat. Tapi kadang gue suka 


makan buah setelah makan berat. Bodo amat sama 
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kandungan gizi dan segala macam. Yang penting gue 
kenyang. Nggak ada Aurora di sini yang ceramahin 


gue soal cara makan yang baik dan benar. 


Kami kembali duduk di sofa, gue membuka Netflix 
untuk menonton, sementara Alissa bersandar di 


punggung sofa. 
"Capek?" Gue mengusap kepalanya. 


"Iya." Jawabnya menyandarkan kepala di lengan 


gue. 


Gue mengusap pelan pipinya. "Lanjutin besok 
kerjanya." 


Dia menggeleng. "Masih banyak laporan yang mesti 


aku periksa." 


"Tapi tubuh kamu udah nggak kuat lagi buat kerja. 
Sesekali, tolong hargai tubuh sendiri. Dia juga bisa 


protes." 


Alissa menatap gue, lalu memeluk lengan gue dan 


bersandar sepenuhnya. Dia menguap beberapa kali. 
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"Sini." Gue merangkul bahunya, membawa 
kepalanya bersandar di dada gue. "Tidur aja 


sebentar, nanti aku bangunkan." 


Alissa mengangguk, dia memejamkan mata sambil 
bersandar di dada gue. Tangan gue mengusap 
kepalanya agar dia cepat tertidur. Gue meletakkan 
dagu di puncak kepalanya, tangan gue nggak 
berhenti membelai kepalanya sementara gue fokus 


menonton serial favorit gue di Netflix. 


Ini gambaran kalau gue punya pacar. Melukin pacar 
gue yang lagi capek sambil nonton TV. Nungguin dia 


tidur sambil ngusap kepalanya. 


Gue melirik jam yang sudah menunjukkan pukul 
sepuluh malam. Gue nggak tega bangunin Alissa, dia 
kayaknya nyenyak dan nyaman banget di pelukan 
gue. Tapi gue juga nggak mau dia marah kalau gue 


nggak bangunin dia. 


"Al." panggil gue pelan sambil mengusap bahunya. 


"Alissa." 
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"Hmm." Dia bergumam pelan. 


"Udah jam sepuluh. Kamu mau pulang atau tidur di 


sini?" 


"Pulang." Bisiknya dengan suara mengantuk dan 


mata yang masih terpejam. 
"Hujan juga udah reda." 


Dia mengangkat wajah, mengucek matanya dan 
menatap gue. Gue tersenyum melihat matanya yang 
mengantuk. Gue menyibak rambut yang menutupi 


wajahnya lalu mengecup keningnya. 
"Ngantuk banget?" Tanya gue. 


Alissa mengangguk. Kalau dia mengantuk kayak 


gini, gue nggak akan biarin dia nyetir sendirian. 
"Mau pulang sekarang?" 


Dia mengangguk sambil membereskan berkas- 


berkasnya. 


"Atau mau tidur di sini aja?" 
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"Memangnya boleh?" 


Gue mengangguk. "Boleh kalau kamu mau. Aku juga 
nggak yakin biarin kamu pulang kalau kamu 


sengantuk ini." 


"Besok aja." ucapnya memasukkan laptop ke dalam 


tas. "Aku nggak bawa baju ganti buat kerja." 
"Kalau gitu aku antar pulang." 

"Hah?" 

"Aku yang nyetirin mobil Kamu." 

"Terus? Kamu pulangnya Tana 
"Gampang. Jalan kaki juga nyampe." 

"Zayn, serius. Rumah aku dari sini tuh jauh." 


Gue terkekeh. "Ada taksi dan ojek, Al. Aku juga bisa 
terbang kayak Spiderman." 


"Spiderman nggak bisa terbang." Gerutunya sambil 


berdiri. 
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"Gelantungan kayak monyet kalau gitu." 


Dia tertawa, memukul pelan lengan gue. Gue berdiri 
dan menuju kamar, mengambil jaket, ponsel dan 
dompet. Gue meraih tas kerja Alissa dan 


membawakannya ke bawah. 
"Mau pulang, Mbak?" Sapa Maya. 
"Iya, May." 

"Hati-hati, Mbak!" seru Dadang. 


Gue mendekati Dadang. "Gue mau ngantar Alissa, 


kalau lo mau pulang, tunggu gue balik dulu." 
"Oke, Pak Bos." 


"Tidur aja, nanti kalau udah deket kluster 


perumahan kamu, aku bangunin." 


"Hmm." Dia bergumam sambil bersandar nyaman di 


jok mobil, menatap gue. "Zayn." 


"Ya. " 
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"Rambut kamu nggak kepengen dirapiin?" 
"Kenapa? Udah panjang banget, ya?" 


Dia mengangguk. "Nggak kepengen dirapiin 
sedikit?" 


Gue berpikir sejenak. "Besok deh, aku rapiin." 


Dia tersenyum lalu meraih tangan kiri gue dan 
mengenggamnya. "Kenapa kamu suka banget pake 


motor?" 
"Karena fleksibel." 


"Iya, sih. Tapi kalau /lagi hujan, kamu bisa 


kehujanan." 
"Sesekali doang, aku tahan banting, kok." 
Dia tertawa pelan. "Kamu lucu, tahu nggak?" 


"Kamu orang kedua dari dua orang yang bilang aku 
lucu. Pertama Eyang, dan kedua kamu. Sementara 


yang lainnya bilang aku amit-amit." 
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Dia kembali tertawa. "Kamu tuh selalu bikin aku 


ketawa." 
"Aku cocok jadi badut kalau gitu." 
"Ya nggak gitu juga, ih." 


Kami mengisi perjalanan itu sambil mengobrol, saat 
gue suruh dia buat lanjut tidur, dia nggak mau dan 
tetap ngajakin gue ngomongin hal-hal random yang 
nggak jelas. Kalau gue yang nggak jelas, itu biasa. 
Tapi kalau Alissa nggak jelas, kayaknya nggak 
mungkin. YY 


Kami sampai di depan rumah dia. 


"Thanks." Ucapnya menatap gue. "Kamu pulangnya 


gimana?" 


"Nanti aku pesan taksi." Gue menatap dia dan 


mengusap kepalanya. "Masuk, mandi, terus tidur." 


Gue keluar dari mobil dan Alissa juga ikut keluar. 
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"Good night." Ucap gue mengecup keningnya lalu 
berjalan kaki menuju jalan raya. Rumah sepupu gue 
banyak di dekat sini, tapi gue malas ke sana. Nanti 
pasti gue dipaksa menginap sama mereka. Alissa 
tetap berdiri di sana sambil memerhatikan gue. Gue 
melambai padanya dan meniupkan ciuman jarak 
jauh yang membuat dia tertawa. Alissa masuk ke 
mobil dan memasukkan mobilnya ke dalam pagar 


yang terbuka secara otomatis. 


Gue menghentikan sebuah taksi karena malas nyari 


ojek malam-malam begini, 


Saat taksi melaju menuju jalan raya, sebuah pesan 


masuk ke ponsel gue. 


Alissa: Thank you for today. Besok aku siapin 
baju kerja dan nginap di tempat kamu. 
Boleh? 


Gue tersenyum lebar saat membaca pesan itu. 


Zayn: Sure. 
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Alissa: Oke, good night, Zayn. 
Zayn: Good night, Al. 


Gue tersenyum kayak orang bego setelah 
menyimpan ponsel ke saku jaket. Diam-diam, si 
sopir taksi melirik curiga pada gue melalui spion 
tengah. Mungkin dia menyangka kalau gue psikopat 
gila yang lagi nyari mangsa. Dia terus melirik gue 
dengan gelisah. Mungkin dia takut gue bunuh terus 


gue mutilasi jadi sepuluh bagian. 
Gue mendesah dan bersandar di jok. 


Tampang gue kayaknya tampang cowok baik-baik, 
tapi kenapa orang-orang selalu ngeliat gue kayak 
ngeliat gendoruwo, sih? Nggak ada gendoruwo 


secakep gue. 


Ngomong-ngomong soal genderuwo, gue dulu 
pernah ditawarin sama seorang produser buat main 
di film dia. Waktu itu gue kaget, nggak nyangka 


kalau tampang gue bakal dilirik sama produser, gue 
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ngerasa nggak punya bakat jadi aktor. Waktu itu gue 
lagi ngopi di sebuah mall. 


Jadi pas gue tanya sama si produser gue bakal dapat 
peran apa, dan apa jawabannya? Gue ditawarin jadi 
setan! Gue langsung menolak tawaran itu mentah- 


mentah. 
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Lima belas 


"Pratama Budiman bilang kalau kamu susah 


dihubungi." 


Aku berhenti menyuap makanan saat mendengar 


ucapan Papa. 
"Aku sibuk." 


"Dia calon suami kamu. Kamu lupa kalau 
perusahaan dia adalah investor terbesar perusahaan 
kita?" 


"Ya." ucapku setelah cukup lama diam. 
"Jangan lupa bersikap baik sama dia." 
"Ya." Papa tidak akan menerima jawaban selain ya. 


Aku sudah kehilangan selera makan, jadi aku 


memilih menghabiskan air minum lalu meraih tas. 
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"Aku pergi dulu." Ucapku sambil berdiri. "Oh, ya, 
aku ... malam ini aku berencana menginap di dekat 
kantor. Aku ada meeting sampai malam, jadi bakal 


capek kalau pulang." 
"Hmm." Hanya itu jawaban Papa. 


Aku segera pergi dari ruang makan dan berpapasan 
dengan Tere. Dia tersenyum padaku dan mengusap 
bahuku dengan lembut. Aku balas tersenyum dan 
bergegas menuju carport, Aku sudah memasukkan 
tas berisi beberapa pakaian ke dalam mobil pagi- 
pagi sekali sebelum Papa atau Mama melihatnya. 
Saat hendak memasuki mobil, aku bertemu dengan 
Gilang yang juga hendak masuk ke dalam mobilnya. 
Aku hanya diam dan dia juga melakukan hal yang 
sama. Tidak ada hubungan ipar yang akrab di antara 
kami. Aku jarang bicara padanya kalau tidak ada hal 
yang benar-benar perlu kukatakan padanya. Dan dia 
juga melakukan hal yang sama. Semua orang di 
rumah ini bersikap dingin dan cuek pada satu sama 


lain. 
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Makan bersama selalu diisi dengan pembicaraan 
mengenai pekerjaan, atau ambisi-ambisi Papa yang 
harus kami capai. Kadang, aku lelah. Hanya 
mendengar semua ambisi itu saja, aku sudah lelah. 
Aku ingin sekali melawan, atau setidaknya berkata 
bahwa aku lelah, tapi setiap kali aku mengucapkan 


kata lelah, Papa membentakku dengan marah. 


"Lalu, apa kamu pikir Papa tidak lelah membesarkan 
kamu? Membesarkan Tere? Kalian pikir biaya hidup 
kalian murah? Papa melakukan semua ini untuk 
kita!" U 


Tapi aku tak pernah percaya apa yang Papa lakukan 
benar-benar untuk 'kita' karena sejauh yang kuingat, 
semuanya hanya untuk Papa. Tidak ada satupun 


impian Papa yang juga menjadi impianku dan Tere. 


Papa adalah CEO perusahaan, sementara Tere 
adalah Vice President. Aku adalah General Manager 
yang memiliki banyak sekali tanggung jawab. Tidak 
boleh ada kesalahan, itu adalah slogan kebanggaan 
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Papa. Kadang Papa lupa, kalau kami hanya manusia 


biasa. 


Lagi-lagi, aku harus makan siang bersama Pratama 
Budiman. Pria dengan senyuman angkuh itu terus 
datang ke kantor untuk mengangguku sebelum aku 
mengiyakan ajakannya. Caranya memaksa, persis 
dengan cara Papa. Jadi, agar dia berhenti 
menghubungiku setiap satu jam sekali, aku terpaksa 


menyetujui ajakannya. 


Yang dia bahas hanya soal'uang dan kekuasaan. Aku 
muak mendengar dia 'membesar-besarkan soal 
bisnis keluarganya atau tentang kekuasaan 
keluarganya. Aku hanya mengiyakan semua yang dia 
katakan, berharap dia berhenti bicara. Tapi 
bukannya berhenti, dia malah semakin 
mengeluarkan semua omong kosong yang 


membuatku sakit kepala. 


"Aku ada meeting." Ucapku berdiri tiba-tiba ketika 
dia masih membicarakan tentang jet pribadi yang 


baru saja dibeli oleh keluarganya. "Terima kasih atas 


277 


novel.lengkap (shopee) 


makan siangnya." Aku segera mengambil tas dan 
beranjak pergi. Lebih lama di sana, aku tergoda 
untuk menyiram wajah sombongnya dengan air. 
Pembicaraannya tentang uang, membuat selera 


makanku menghilang. 


Bagaimana bisa Papa menjodohkan aku dengan pria 
seperti itu? Jika perjodohan ini sampai ke 
pernikahan, maka hidupku bahkan lebih 


menyedihkan daripada hidup Tere nantinya. 
"Selamat datang, Mbak!" V) 


Aku tersenyum saat memasuki Zatta pada sore 


harinya. Dadang selalu menyapaku dengan ramah. 
"Sore, Dang." 

"Sore, Mbak Cantik." 

"Ehem!" 


Deheman keras terdengar, saat aku menoleh, Zayn 


tengah bersidekap di belakang kami. Dadang 
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menyeringai dan segera kabur sebelum Zayn 


mengomelinya. 
"Hai." Aku mendekat. "Aku ke atas. Capek banget." 


Zayn mengangguk setelah menepuk puncak 


kepalaku. "Nanti aku susul ke atas." 


Aku sudah menganggap apartemen Zayn seperti 
milikku sendiri. Aku bisa bebas datang kapan saja, 
pintu apartemennya tak-pernah terkunci untukku. 
Aku juga bebas mau makan apa saja di sana. Bebas 
menggunakan semua barang-barang di sana seolah- 


olah barang-barang itu adalah milikku. 


Aku menghempaskan diri di tempat favoritku. Sofa 


empuk di ruang santai milik Zayn. 


"Capek banget?" Zayn datang dengan segelas 


minuman dingin untukku. 


"Iya." Ucapku meraih minuman itu dan 


meminumnya beberapa tegukan. "Capek banget hari 
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" 


ini." Makan siang dengan Pratama Budiman 


menyedot seluruh energiku. 
"Istirahat aja dulu, nanti aja kerjanya." 


Aku merebahkan diri di sofa, Zayn membawa kakiku 


ke atas pangkuannya dan mulai memijat. 


"Sejak kapan kamu jadi tukang pijat?" Tanyaku 
menggodanya. 
Dia tertawa. "Sejak hari ini," 


"Hmm." Aku memejamkan mata. "Enak banget. 
Ternyata kamu nggak cuma pinter masak, tapi 


pinter mijat juga." 


Dia hanya tertawa, terus memijat kakiku yang 
memang terasa pegal karena sepatu hak tinggi yang 


kukenakan sehari-hari. 


Dia memutar sebuah film dan aku ikut 


menontonnya. 
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"Notebook?" Tanyaku saat menyadari film apa yang 


dia tonton. "Kamu nonton film romantis?" 


"Kenapa? Orang sangar kayak aku nggak boleh 


nonton film begitu?" 


Aku hanya tertawa. Zayn memang terlihat sangar 
dengan penampilannya. Dia juga punya tato di 
beberapa tubuh. Lengan kirinya dipenuhi oleh tato. 
Dan rambutnya—hei, rambutnya hari ini jauh lebih 


rapi. 

Aku segera duduk untuk Neni rambutnya. 
"Kamu beneran potong DA 

"Ya." 

Aku tersenyum. "Cakep." 

"Udah tahu." 


Aku lagi-lagi tertawa. Kembali berbaring di sofa. 
Memerhatikan wajahnya. Dia tampan, sangat 


tampan. Bahkan dalam penampilan paling acak- 
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acakan sekalipun, dia begitu tampan. Pakaiannya 
sehari-hari adalah kaos dan jeans balel. Sangat 
berbeda dengan kebanyakan laki-laki yang kutemui 
setiap hari, mereka bergaya necis, dengan potongan 
rambut yang digel rapi. Sementara Zayn kebalikan 
dari semua pria itu. Zayn berpenampilan santai, 
apalagi dia suka memakai jeans yang robek di 
beberapa bagian. Tapi meski dalam penampilan 
paling berantakan sekalipun, dia tetap tampak 
menawan. Penampilannya yang 'sangar' sangat jauh 
berbeda dengan tatapa yang teduh. Aku sangat 
suka dengan caranya menatapku. Tatapan sayang 
yang membuat hatiku menghangat. Tatapan yang 
tak pernah kulihat dari Papa. Dan senyumnya, setiap 
kali dia tersenyum seringkali menular padaku. 
Bersamanya, aku bisa tersenyum dan tertawa tanpa 


harus merasa tertekan. 


Dia seperti ... pil penenang yang selama ini aku 
konsumsi. Setiap kali depresi dan tekanan 
membuatku nyaris gila, aku melampiaskan 


semuanya dengan obat. Tapi sejak aku bertemu 
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dengannya, aku jarang sekali mengkonsumsi obat 
itu. Zayn seolah menghisap semua energi negatif 
yang melekat di tubuhku, memberiku energi baru 


untuk bertahan setiap harinya. 


"Ada apa?" Tanyanya saat aku hanya menatapnya 


dalam diam. 


Aku menggeleng sambil tersenyum. Kurasa... aku 


mulai jatuh cinta padanya. 
"Mau tidur? Atau mau makan?" 
Aku bangkit duduk. "Mau mandi." 


Dia mengangguk. "Handuk ada dalam lemari. Kamu 
buka aja lemari aku. Kalau mau pake baju aku, ambil 


aja sendiri di sana." 
Aku tersenyum dan mengangguk. 


Aku melangkah memasuki kamarnya, membuka 
lemari untuk mengambil handuk. Lalu masuk ke 
dalam kamar mandi. Begitu aku masuk ke kamar 


mandi, aku melihat penampilan yang berbeda di 
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sana. Biasanya hanya ada sedikit alat mandi di sana. 
Tapi kini, ada beberapa jenis sabun dan shampoo 
untuk perempuan di kamar mandi yang tampak 


maskulin itu. 

Aku segera keluar kamar untuk bertanya padanya. 
"Kamu yang siapin semua sabun dan shampoo itu?" 
Zayn mengangguk. 


"Tapi kenapa banyak banget?" ada beberapa merek 
sabun dan shampoo di sana. 


1 Lx 


"Oh itu, waktu kamu bilang mau nginap, aku segera 
beli semua itu. Aku nggak tahu kamu pakai sabun 
dan shampoo merek apa, aku aku beli aja semua 


jenis dan merek yang ada di supermarket." 


"Astaga, Zayn. Kamu mau jualan sabun dan 


shampoo memangnya?" 


Dia hanya menggaruk tengkuknya sambil tersenyum 


malu. 
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"Nanti aku kasih ke Yanti dan Maya sebagian." 
Ucapnya. 


Aku hanya tertawa pelan dan kembali masuk ke 
dalam kamar mandi. Menatap sepuluh jenis 
shampoo dan sabun dengan berbegai merek. Aku 


kembali tertawa sekaligus terharu. 


Tak pernah seseorang melakukan hal seperti ini 


untukku sebelumnya. 


Zayn selalu menjadi orang pertama yang melakukan 
semua hal untukku. Aku mendongak agar airmata 
tidak jatuh. Dia selalu tahu bagaimana cara untuk 


membuatku tersenyum bahagia. 


Kek 


Aku mengeringkan rambut dengan handuk kecil, 
enggan menggunakan hairdryer. Aku juga 
mengenakan kaos dan celana panjang milik Zayn 
yang kebesaran di tubuhku. Tapi terasa nyaman saat 


dikenakan. Padahal aku membawa beberapa 
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pakaian ganti, tapi aku tetap memilih untuk 


memakai pakaiannya. 


"Sini." Dia menarikku duduk di antara kakinya. 
Mengambil alih handuk dari tanganku dan mulai 


mengeringkan rambutku yang lembap. 
"Kenapa nggak pake hairdryer?" Tanyanya. 
"Males." 


Dia tertawa lalu memelukku dari belakang. "Kamu 


banyak malesnya ternyata. y 


Aku bersandar di dadanya. "Sesekali malas- 


malasan, ternyata bikin ketagihan." 


Dia hanya tertawa sambil meletakkan dagunya di 


bahuku. Tetap memelukku dengan erat. 


"Kamu wangi." ucapnya mengecup bahuku dua kali. 


"Kamu pake sabun yang mana?" 
"Yang aroma mawar." Ucapku. 


"Oke, kalau gitu, aku stok yang itu aja besok." 
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Aku mengangguk. 


Ciuman Zayn kembali terasa di pangkal leherku. Aku 
bersandar dan mendongak, membiarkan dia 


mengecup leherku dengan leluasa. 


"Kamu lapar?" Tanyanya dengan suara parau. 


Bibirnya masih menempel di kulit leherku. 
Aku menggeleng. "Nggak terlalu." 


Dia merebahkan aku di sofa, lalu memposisikan diri 
di atasku. Dia tersenyum, menyingkirkan anak 


rambut yang menutupi wajahku. 


"Kamu cantik." Bisiknya sambil mengecup 


keningku. 


Aku hanya diam, saat dia mengecup ujung 
hidungku, aku memejamkan mata. Begitu bibir kami 


bertemu, aku membalas ciumannya. 


Aku suka ciuman Zayn. Meski terkadang terasa agak 
sulit dikendalikan, tapi aku tetap menyukainya. Dia 


suka menciumku dalam-dalam, memainkan lidahku 
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dengan lidahnya. Dia juga suka menggigit pelan 
bibir bawahku. Aku terengah begitu kehabisan 
napas, sementara Zayn mengecup rahangku, 
menyusuri garis leherku dengan ujung hidungnya. 
Tangannya yang mengusap pinggangku, perlahan 
masuk ke dalam kaos yang kukenakan, menyentuh 


kulitku secara langsung. 


Aku terengah dengan mata terpejam ketika telapak 


tangan hangat itu membelai lekukan pinggangku. 


Ciumannya kembali mendarat di leher, kali ini tak 


hanya mengecup, dia sedikit menggigitnya. 
"Zayn." Aku bergumam. 
"Nggak akan ninggalin tanda." Ucapnya parau. 


Telapak tangannya kembali menjelajah, menyusup 
ke punggung untuk melepaskan pengait bra yang 
kukenakan. Setelah kaitan itu terlepas, tangannya 


bergerak ke depan, lalu menangkupku di sana. 


"Zayn." Aku sedikit terengah. 
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"Hmm." Dia bergumam, masih bermain-main 


dengan bahu dan leherku. 


"Ah." Aku menggigit bibir saat tak sengaja 
mengeluarkan desahan itu. Tangannya meremas 


dengan lembut. 


Zayn mengangkat wajah, menatapku dengan 
tatapan mata yang dalam. Dia mengecup bibirku, 
lalu menciumnya lagi sementara tangannya 
meremas sedikit lebih kuat. Aku menjerit di 


bibirnya, jeritan yang tertelan oleh ciumannya. 


Desahanku membuat ciumannya semakin liar. 
Tangannya juga terus bergerak untuk menggoda. 
Kedua tanganku terangkat untuk memeluk 
lehernya, jari-jariku menyusup ke dalam helaian 
rambutnya yang lembut dan meremas. Zayn 
melepaskan bibirku setelah menarik ujung kaosku 


ke atas. Dia menunduk, mencium payudaraku. 


Aku memejamkan mata lebih rapat. Sensasi ini 
begitu memabukkan. Dia terus menggoda dengan 


cara menggigit ujungnya. Aku hanya bisa meremas 
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rambutnya lebih kuat. Saat dia melepaskan 
isapannya, aku menatapnya dengan napas 


memburu. 
"K-kamar." Bisikku lemah. 


Dia segera menarik diri dan menggendongku ke 
kamar, menendang pintu dengan kakinya lalu 
membaringkan aku di kasur. Tatapannya begitu 
intens, membuat wajahku merona. Dia menatapku 


dengan cara yang berbeda, daripada biasanya. 


"Boleh aku buka?" Tanyanya menyentuh ujung kaos 


yang kukenakan. 


Aku mengangguk. Dia meloloskan kaos berwarna 
putih itu melalui kepala. Kini, bagian dadaku terlihat 


tanpa ada yang menutupinya. 
"Cantik." Bisiknya mengecup rahangku. 


Aku hanya mengerang, dia lihai sekali mencium 
tubuhku. Saat tangannya menurunkan celana 


panjangku ke bawah, aku membiarkan. Dalam 
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waktu sepersekian detik, aku sudah terbaring polos 


di bawahnya. 


"Zayn." Aku menahan dadanya yang kini tak lagi 
mengenakan baju. Namun dia masih mengenakan 


celana pendeknya. 
"Ya." dia membelai rambutku. 


"Aku ... belum pernah." Ucapku pelan sekaligus 


malu. 


"Kamu mau kita berhenti?" 


Aku menggeleng. 

"Kamu takut?" 

Aku juga menggeleng. 

"Aku cuma... itu... jangan ...." 


Dia tersenyum dan mengangguk. "Aku tahu maksud 
kamu." Ucapnya sambil mengecup bibirku. "Aku 
akan hati-hati." Bibirnya bergerak di atas bibirku 


saat dia mengucapkan kalimat itu. 
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Aku mengangguk. Aku rasa dia mengerti apa yang 


kumaksud. 


Kami kembali berciuman, kali ini benar-benar lebih 
liar dari sebelumnya. Tangannya pun bergerak aktif 
menyentuhku di semua tempat yang mampu 
dijangkaunya. Aku benar-benar terlena oleh gairah. 
Jadi ketika dia menyatukan diri denganku, 
jantungku berdebar kencang, aku memegangi 


lengannya sampai buku jariku memutih. 


"Jangan takut. Mungkin agak sakit. Tapi aku akan 


pelan-pelan." V 


Aku mengangguk, menahan napas saat dia mulai 
mendorong. Napasku tersentak saat merasakan 


sakit di bawah sana. 


Zayn mengusap kepalaku dan membelainya. 
Kembali mendorong sekali lagi dan berhasil 


menyatukan diri. 


Aku memeluk erat bahunya sambil memejamkan 


mata. 
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"Sakit?" Tanyanya sambil mengusap rambutku. 
Aku mengangguk. 


Dia memilih untuk diam beberapa saat, begitu 
pelukanku melonggar, dia mulai bergerak pelan. 
Masih terasa sakit dan aneh, tapi aku bisa 


menahannya. 


Perlahan rasa sakit itu memudar, digantikan oleh 
perasaan lain yang kini mulai menggulungku. Begitu 
dia bergerak semakin cepat, aku sudah nyaris gila 
karena ada sesuatu yang terasa akan meledak 
dengan kuat. Aku mkmejamkan mata dan 
menyambut ciumannya. Begitu ledakan itu terasa di 


sekujur tubuhku, aku menggigit bibir bawahnya. 


Seluruh tubuhku bergetar dan kembang api 
memenuhi benakku. Aku terengah sambil 
menghempaskan kepala di atas bantal, menatapnya 
yang tersenyum. Dia mengecup keningku dan kali 


ini bergerak lebih cepat daripada sebelumnya. 
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Aku tidak tahu apakah menyerahkan diri padanya 
adalah keputusan yang tepat. Tapi yang kutahu 
dengan pasti, aku tidak akan menyesalinya. Hanya 
dia pria yang kuinginkan untuk menyentuh tubuh 


dan hatiku sampai ke titik yang paling dalam. 
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Enam belas 


Gue memeluk Alissa yang sudah mengantuk, dia 


berbaring membelakangi gue, memeluk guling. 


"Nggak lapar?" Tanya gue sambil mengusap 


rambutnya yang lembap karena keringat. 


"Lapar." Alissa bergumam dengan suara 


mengantuk. "Tapi ngantuk." 
"Mau aku bikinkan makanan?" 
Dia menggeleng pelan. "Nggak. Males makan." 


Gue menyibak rambut yang menutupi bahunya, 
mengecup bahu lembut itu. "Yakin nggak makan?" 


bisik gue di telinganya. 


"Nggak." Dia membuka mata dan menatap gue 
dengan tatapan sayu, benar-benar tampak lelah dan 


mengantuk. "Aku nggak kepengen makan." 
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Gue melirik jam di nakas, pukul sebelas malam. 
Hujan juga sudah turun sejak satu jam yang lalu dan 
belum berhenti. Gue harus memastikan semua 


karyawan gue pulang dan nggak ada yang menginap. 


"Aku ke bawah dulu, mau cek kafe sebentar." Ucap 


gue sambil mengecup sisi kepala Alissa. 
"Hmm." Dia hanya bergumam. 


Gue bangkit duduk, meraih celana dan memakainya. 
Lalu menyelimuti tubuhpolos Alissa dengan selimut 
tebal gue. Setelah itu gue menyambar kaos yang 
terbang cukup jauh dari ranjang dan memakainya. 
Dengan rambut acak-acakan, gue turun ke lantai 


dasar. 


"Malam, Pak Bos." Dadang menyeringai menatap 


gue. 


"Siapa aja yang sudah pulang?" gue mengabaikan 


lirikan menggoda yang Dadang layangkan ke gue. 


"Semuanya kecuali saya dan Beni." 
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Gue mengangguk. "Semua sudah bersih?" 
"Ya." 

"Ya udah, pulang." 

Dadang dan Beni menatap gue lekat. 
"Tunggu apalagi?!" tanya gue jengkel. 


Mereka serentak melirik ke atas, pastinya mereka 


bingung kenapa Alissa nggak turun untuk pulang 
juga. 
"Gue ngantuk. Cepetan pulang. Pintu mau gue 


kunci." Ucap gue menatap mereka sambil 


bersidekap. 


Dadang dan Beni menatap gue lagi. Keduanya 
kemudian masuk ke ruang karyawan untuk berganti 
pakaian. Gue sendiri duduk di depan meja barista 


menunggu mereka dengan tidak sabar. 
"Hujan, Bos." Ucap Beni. "Bentar lagi, deh." 


Gue menggeleng. "Nggak. Gue mau tidur." 


297 


novel.lengkap (shopee) 


Dadang dan Beni menghela napas, keduanya 


memegangi helm mereka masing-masing. 
"Masa kami pulang hujan-hujanan, Bos?" 
"Bukan urusan gue. Pulang!" 


Dadang lalu mendekati gue. "Mbak Alissa nggak 


pulang, Bos?" Tanyanya dengan nada pelan. 
"Bukan urusan lo." 


Dadang segera menutup,/mulut mendengar nada 


bicara gue yang dingin. 


"Kami pamit, Bos." Keduanya buru-buru pergi 


sebelum gue mulai kesal. 


Satu hal yang gue suka dari mereka, meski mereka 
kadang suka bikin gue sakit kepala, tapi mereka 
semua mengerti kapan harus bercanda dan 
bermain-main, dan kapan harus serius dan patuh. 
Seperti sekarang, mereka tahu gue lagi nggak 


kepengen bercanda, dan dari raut wajah maupun 
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cara gue bicara, mereka tahu kalau gue sedang 


serius. 


"Pamit, Bos!" Beni berseru sebelum keluar dari kafe. 
Gue mendekati pintu, melirik garasi mobil yang 
sudah ditutup oleh Beni, semua karyawan gue 
menaruh kendaraan mereka di sana. Kedua 
karyawan gue pergi dengan motor masing-masing. 
Setelah mereka pergi, gue mengunci semua pintu 
lalu mematikan lampu. Lalu melangkah kembali ke 


lantai atas. 


Gue kembali masuk ke dalam kamar, sementara 
Alissa sudah tertidur nyenyak di atas ranjang. 
Melepaskan kaos dan hanya menyisakan celana 
pendek, gue naik ke atas ranjang dan memeluk dia 
di dalam selimut. Alissa bergerak sedikit untuk 
mencari kenyamanan di pelukan gue. Gue mengusap 


rambutnya lalu mulai memejamkan mata. 


Ini malam terbaik yang pernah ada dalam hidup gue. 


Kek 
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"Zayn." 


Gue mendengar suara lembut memanggil, juga 


gerakan tangan yang menepuk pelan lengan gue. 
"Zayn." 
"Hmm." Gue hanya bergumam. 


"Udah pagi. Lepasin, aku mau mandi dan berangkat 


kerja." 


"Hmm." Tapi gue tetap melukin tubuh dia erat-erat. 


"Lima menit lagi." 


IN 
p 


"Zayn." 


Gue tersenyum, nada suaranya sama persis seperti 
nada suara Mama kalau udah pasrah ngeliat 
kelakuan gue. Gue melepaskan pelukan dari tubuh 
Alissa dan membiarkan dia bangkit menuju kamar 
mandi. Sementara gue tengkurap di atas ranjang dan 
kembali tidur. 
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Tapi gue nggak bisa tidur lagi, gue bisa mendengar 
suara shower dari dalam kamar mandi. Gue nggak 


tidur, cuma kedua mata gue tetap terpejam. 


Tak lama, pintu kamar mandi terbuka. Aroma 
mawar segera memenuhi kamar. Gue tersenyum, 
sekarang kamar gue aromanya udah beda, nggak 
kayak hari-hari sebelumnya. Dan entah kenapa gue 
lebih suka dengan aroma yang gue cium sekarang, 
ketimbang aroma citrus,dan mint yang biasanya 


tercium setelah gue mandi, 


Gue tetap berbaring di ranjang, membuka sebelah 
mata untuk mengamati Alissa berpakaian. Dia 
berdiri di depan kaca besar di sudut untuk 


berdandan. Aroma parfumnya memenuhi udara. 


Gue bangkit duduk, lalu berdiri mendekati dia. 
Mengecup sisi kepalanya sebelum masuk ke dalam 
kamar mandi untuk mandi. Begitu gue keluar dari 


kamar mandi, dia masih belum selesai berdandan. 


Nggak heran, adik dan kakak gue juga begitu. Setiap 


mau pergi, mereka butuh paling tidak satu jam buat 
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siap-siap, dan kalau mereka lagi siap-siap begitu, 
jangan disuruh cepet-cepet atau gue bakal dilempar 
sama heels yang ujungnya tajam banget. Kadang gue 
bertanya-tanya, mereka kok bisa sih jalan dengan 
sepatu setinggi itu? Aurora bahkan bisa lari-lari di 
rumah sakit pake heels. Mereka nggak takut jatuh? 
Nggak takut kakinya patah? Misteri yang belum 
terpecahkan oleh otak gue sampai sekarang. Wanita 
itu memang ajaib, bisa ngelakuin hal yang nggak 
bisa dilakukan laki-laki straight kayak gue. Jadi, 
selagi Alissa bersiap-sidPVrue menuju dapur untuk 


membuat sarapan. 


Gue menghangatkan susu cokelat untuk gue dan 
Alissa. Lalu membuat sandwich. Ketika gue selesai 
membuat sarapan, Alissa keluar dari kamar dengan 
membawa tas kerja dan berkas-berkasnya. Dia 
meletakkan tas dan berkas itu ke atas sofa lalu 


mendekati gue. 


"Enak." ucapnya sambil mengunyah sandwich telur 


keju buatan gue. 
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Gue tersenyum, menyeka bibirnya yang terdapat 


remah roti menggunakan ibu jari. 


"Tidur kamu nyenyak?" Tanya gue memerhatikan 
dia yang makan dengan lahap. Gue sengaja tidak 
makan, karena gue belum terlalu lapar. Alissa 
mengambil potongan sandwich kedua dan 
mengunyahnya. Dia pasti lapar karena tidak makan 
malam. Dan... karena gue menguras habis tenaganya 


tadi malam. 


"Nyenyak." Dia tersenyum, "Tidur paling nyenyak 


selama dua puluh enam tahun aku hidup." 


Gue tersenyum dan mengusap puncak kepalanya. 


"Makan yang banyak." 


Gue nggak pernah tahu kalau memerhatikan 
seseorang yang sedang makan akan membuat gue 


tersenyum selebar ini. 


Alissa menghabiskan tiga potong sandwich dan 


segelas susu cokelat hangat. 
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"Udah kenyang?" 


Dia mengangguk, membawa piring dan gelas kotor 


lalu mencucinya. 


"Thank you." Dia memeluk gue dari samping dan 
mengecup bibir gue. "Aku ketagihan dengan 


makanan yang kamu buat." 
Dan gue malah ketagihan sama pelukan dia. 


Gue memeluk dan mengisap kepalanya. "Kapan 
kamu mau makan, bilang aja. Aku bakal bikinkan 


apapun yang kamu mau." |, 


Dia tersenyum lebar, berjinjit untuk mengecup pipi 
gue. "Aku harus pergi sekarang." dia melangkah 
menuju sofa. "Ah, lupaaa." ucapnya masuk ke dalam 
kamar, gue menatap bingung, apa yang ketinggalan? 
Tak lama dia keluar sambil membawa ponsel. 
"Hampir ketinggalan." Dia tertawa pelan sambil 


memasukkan ponsel ke dalam tas. 


Dia mendekat dan memeluk gue lagi. 
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Gue hanya geleng-geleng kepala, membawakan tas 
kerjanya turun ke lantai dasar. Gue mengantarnya 
ke garasi. Begitu mobil Alissa keluar dari garasi, 
Dadang dan Maya datang secara bersamaan. 
Keduanya tersenyum lebar saat memarkirkan motor 


mereka di garasi. 


"Pagi, Pak Bos." Sapa Dadang. "Cerah amat pagi ini. 
Duh, rambutnya basah." Goda Dadang dengan 


senyuman lebar. 


Gue hanya menatap“ datar mereka berdua. 


Mengabaikan godaan itu. Y 


"Tumben Pak Bos udah bangun." Maya ikut 
menggoda. "Biasanya mesti telepon dulu buat minta 


dibukain pintu." 


"Berisik." Gue melangkah masuk melalui pintu 
samping, keduanya mengikuti gue masuk. "Gue mau 
lanjut tidur. Jangan berisik di lantai dua." Ucap gue 


pada mereka sambil menaiki rangkaian anak tangga. 
"Siap, Bos!" 
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Gue masuk ke apartemen. Niatnya buat lanjut tidur, 
tapi gue melangkah menuju balkon. Udara pagi ini 
masih cukup segar, gue manfaatin buat olahraga. 
Gue melangkah menuju treadmill dan mulai berlari 
sambil menghidupkan musik melalui audio yang 


terpasang di sana. 


Senyuman bodoh masih tercetak di wajah gue saat 
mengingat bahwa semalaman, gue memeluk Alissa. 


Dia ... wanita pertama yang gue peluk semalaman. 
Pagi yang luar biasa bagi'gue! 


Begitu gue turun ke lantai dasar, semua karyawan 
gue lagi sibuk buat siap-siap buka kafe. Beni juga 
mulai sibuk mempersiapkan bahan makanan dan 
sarapan di dapur. Kafe gue menyediakan menu 


sarapan di hari-hari tertentu. 


Gue sudah mandi lagi setelah berolahraga dan kini 
berdiri di balik meja bar. Pelanggan mulai datang 
untuk memesan kopi juga menu sarapan pagi ini. 
Ada yang bersiap untuk ke kantor, ada yang baru 
pulang berolahraga, ada juga anak kuliah yang 
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mampir sebelum pergi ke kampus. Kalau pagi, 
biasanya meja yang di taman samping lebih banyak 
terisi daripada bagian dalam. Terlebih kalau cuaca 
belum terlalu panas, ada kolam ikan yang gue buat 
di sana, ikan-ikan koi di sana cukup enak untuk 


dipandang sambil menikmati sarapan. 
"Bos. " 


Dadang menyikut gue yang sedang membuat Vanilla 
Cofee Swirls, saat gue mendongak, gue melihat 


Mama memasuki kafe. V V 


"Pagi, Ma." Sapa gue pada Mama yang duduk di 


depan meja barista. 


"Senyum kamu lebar banget pagi ini." Mama 


menatap gue heran. 


" 


"Oh itu, Bu, pacarnya— Gue menginjak kaki 
Dadang kuat-kuat hingga membuat dia nyaris 
mengumpat. "Nggak jadi, Bu." Ucapnya sambil 


membungkuk hormat pada nyokap sebelum kabur 
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ke dapur. Kalau dia masih bicara, rencananya mau 


gue patahin kakinya. 
"Pacar siapa?" Tanya nyokap bingung. 


"Pacar dia." jawab gue menghidangkan Earl Grey 
Tea untuk nyokap. Gue menyuruh Maya 
mengantarkan pesanan kopi ke taman samping. 


"Mama tumben pagi-pagi ke sini." 
"Mama kebetulan lewat." 


Gue hanya mengangguk! Nggak ada yang namanya 
kebetulan dalam hidup nyokap gue. Ngapain jauh- 
jauh ke sini dari Jakarta Selatan? Memangnya 
nyokap gue mau ke mana? Tapi gue malas mau 
nanya, nyokap pasti punya seribu alasan untuk 


mengalihkan pembicaraan. 
"Mama kebetulan punya kabar baik buat kamu." 


Oke, kebetulan kedua, gue yakin bakal ada kebetulan 


ketiga, keempat atau bahkan keseratus sebentar lagi. 


308 


novel.lengkap (shopee) 


"Oh, ya? Apa?" gue pura-pura antusias, biar nggak 


dicap sebagai anak durhaka. 
"Eyang kamu bakal pensiun." 
"Hmm, terus?" Itu bukan kabar baik buat gue. 


"Eyang bilang, kamu yang cocok gantiin posisi 


Eyang di kantor." 


Gue hanya diam. Gue tahu Eyang nggak bilang 
begitu. Kalau ada orang didunia ini yang mengerti 
gue selain diri gue sendiri, itu adalah Eyang gue, 
Yodi Nugraha. Dia orang pertama yang mendukung 
gue membuka kafe ini ketika gue bilang nggak mau 
nerusin bisnis keluarga. Eyang juga yang selalu 
ngasih masukan saat gue lagi down. Jadi gue tahu 
persis, Eyang nggak akan pernah bilang begitu. 
Dalam kasus ini, gue yakin Mama yang menyebut 
nama gue ke Eyang untuk menggantikan posisi 


beliau. 


"Kebetulan Vanno udah pegang posisi lain, Aurora 


lagi sibuk ambil spesialis, adik kamu juga sudah 
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sibuk di kantor utama Zahid, jadi posisi Eyang di 


perusahaan Nugraha bakal kosong." 


Gue menghela napas perlahan. Eyang gue punya 
sebuah perusahaan farmasi. Sampai sekarang, 
Eyang masih pegang jabatan penting di sana. Dan 
kalaupun Eyang pensiun sekarang, gue rasa yang 


lain bisa ambil alih jabatan itu, nggak harus gue. 


"Gimana? Kamu pikirin aja dulu. Kakak kamu 
semuanya sudah sibuk. Vanno udah nggak punya 
waktu, ngurus rumah sakit udah bikin dia capek. 
Papa kamu juga udah pegang perusahaan lain. Cuma 
kamu, yang ...." Nyokap mulai hati-hati bicara. Dia 


takut bikin gue tersinggung. 


"Yang jadi pengangguran." Gue melanjutkan kalimat 


nyokap dengan nada datar. 
"Bukan gitu maksud Mama, Bang." 


Tapi emang gitu maksud nyokap gue. Gue nggak 
pernah marah kalau dituduh pengangguran sama 


orang lain, bodo amat manusia lain bilang apa, mau 
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bilang gue gelandangan atau cowok melarat 
sekalipun, gue nggak marah. Tapi gue ngerasa sakit 
hati kalau nyokap gue sendiri yang bilang begitu. 
Apa di mata nyokap, gue ini bener-bener anak yang 


nggak berguna? 


Gue lagi-lagi menghela napas berat. Gue pikir, pagi 
gue akan tetap indah sampai siang. Tapi ternyata 


cuma sampai jam sembilan. 


Apa gue terlalu egois. selama ini? Terlalu 
memikirkan diri sendiri dan nggak mikirin 


keluarga? y 


Gue diam sejenak. Memikirkan kembali jalan hidup 


yang gue pilih selama ini. 


Tapi rasanya gue nggak egois. Bukankah hidup gue 
adalah milik gue sendiri? Gue berhak memutuskan 
apa yang gue kerjakan untuk masa depan gue, 'kan? 
Lagipula, orang lain bisa pegang jabatan apapun di 
kantor, Eyang bahkan punya tiga orang kepercayaan 
yang selama ini membantunya, gue rasa mereka bisa 


mengambil alih. Loyalitas mereka terhadap Eyang 
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tak perlu diragukan. Eyang juga bukan tipikal orang 
yang bisa mempercayai sembarang orang, jika 
Eyang sudah percaya pada satu orang, maka orang 


itu pastilah orang yang benar-benar bisa dipercaya. 


Gue yakin Mama juga tahu hal itu. Tapi sayangnya 
Mama nggak pernah mau mengerti keinginan 


sederhana gue, yaitu hidup dengan cara gue sendiri. 


"Pikirkan saja dulu." Ucap Mama sambil menyesap 


tehnya. 


Gue menggeleng. "Sekarang atau nanti, jawaban aku 
tetap sama." Gue nggak miu ngasih Mama harapan, 
apalagi ngasih Mama celah buat terus maksa gue. 
Sekali gue bilang nggak, gue nggak akan mengubah 


pendapat hanya atas paksaan orang lain. 


Mama mematung, meletakkan cangkir tehnya 


perlahan ke atas meja, Mama menatap gue lekat. 


"Sebenarnya, apa tujuan hidup kamu?" Tanyanya 


datar, meski terdengar sedikit tajam bagi gue. 
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Beginilah nyokap gue kalau sudah mulai kesal, nada 


suaranya bakal sedatar dan sedingin salju. 
"Hidup sesuai dengan apa yang aku mau." 


Mama menghela napas, menatap ke sekeliling kafe. 


Lalu menatap gue lagi. 
"Dengan cara seperti ini?" Tanya Mama sinis. 


Gue mengangguk tegas. "Ya, dengan cara seperti 


ini. 


" 


"Mama nggak habis pikir sama kamu." Mama 
meraih tasnya dan berdiri, tanpa memberi gue 


kesempatan buat menjawab, Mama berbalik dan 


pergi. 


Gue cuma bisa memandangi kepergian nyokap 


dengan helaan napas panjang. 


Sebenarnya, salah gue apa, sih? Kenapa nyokap 
begitu pengen gue mengurus bisnis keluarga 
sementara gue sendiri nggak kepengen sama sekali? 


Apakah semua anggota keluarga Zahid harus 
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berakhir di tempat yang sama? Memangnya kami 
harus melangkah di jalan yang lurus tanpa boleh 


berbelok ke arah yang lain? 


Kalau nyokap nggak habis pikir dengan cara berpikir 
gue, maka gue juga nggak habis pikir dengan 
keteguhan nyokap buat nyuruh gue ngurusin bisnis 
keluarga. Di antara seribu tanaman, nggak 
semuanya menghasilkan buah yang bagus. Jadi ... 
anggap aja gue buah busuk yang harus disisihkan ke 
tempat lain. Gue nggak masalah dengan hal itu. 


Atau nyokap sebenarnya! nggak terima karena 
ternyata ada salah satu anaknya yang 'gagal'? Gue 


menarik napas yang terasa sedikit menyakitkan. 
Gue benci jadi orang yang sensitif! 


"Bos." Dadang mendekat, menyadari bahwa suasana 
hati gue nggak sebagus tadi, dia berdiri takut 


menatap gue. 


"Apa?" gue menoleh. 
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"Itu... menu makanan hari ini apa?" 


Gue menghela napas. "Apa saja. Beni yang ambil alih 


dapur hari ini. Gue nggak kepengen masak." 


Gue melepaskan apron dan melangkah menuju 
lantai tiga. Dadang cuma bisa mengangguk pada 
gue. Gue masuk ke lantai tiga dan merebahkan diri 
di sofa. Gue mulai memejamkan mata dan memilih 


untuk tidur. 


Tidur selalu jadi pelarian yang baik buat gue. Bisa 
mengembalikan suasanayhati gue yang sekarang 


sudah begitu jelek. 


Ngambil alih jabatan Eyang? Gue mendengkus, 


jabatan my ass! 
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Alissa 
"Sore, Mbak." 
Aku memasuki kafe dan Dadang menyapaku. 


"Sore, Dang." 


Aku menatap meja barista yang kosong. Motor Zayn 
ada di garasi, biasanya dia ada di balik meja barista 
setiap hari kalau nggak lagi masak di dapur. Namun 
sewaktu aku melirik ke dapur, hanya ada Beni dan 
Yanti. 


"Bos di atas seharian. Nggak turun." 
"Kenapa?" Nggak biasanya Zayn di atas seharian. 


"Lagi badmood." Ucap Dadang sambil menghela 
napas. "Saya udah tiga kali kena teriakin dari atas 


sewaktu lagi beresin lantai dua. Padahal saya nggak 
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banting-banting barang, cuma tadi nggak sengaja 


jatuhin nampan doang, Mbak." 
"Zayn ada masalah?" Tanyaku bingung. 


Dadang lagi-lagi menghela napas. "Tadi ibunya Bos 
ke sini, nggak tahu mereka ngobrolin apa, setelah 


ibunya Bos pulang, Bos langsung badmood." 
Aku mengangguk. "Saya ke atas dulu kalau begitu." 
"Iya, Mbak." 


Aku melangkah memasuki apartemen Zayn. Melihat 


kakinya terjuntai di lengan sofa. 


"Hai." Sapaku sambil mengecup keningnya. Zayn 
sedang memejamkan mata, tapi aku tahu dia tidak 
tidur. Dia membuka mata lalu tersenyum, 
mengulurkan tangan untuk menarikku ke atas 
tubuhnya dan memelukku dengan erat. "Ada apa?" 
Tanyaku saat merasakan helaan napasnya yang 


berat. Tangannya bergerak mengusap kepalaku. 


"Nggak, lagi capek aja." ucapnya pelan. 
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Dia hanya memelukku dalam diam. 


Karena Zayn tak lagi bicara, aku juga tak berani 
bertanya lagi. Aku mengerti ketika kita belum ingin 
membicarakan apa yang kita rasakan, maka akan 
sangat menjengkelkan kalau orang mendesak kita 
untuk membicarakannya. Karena aku juga seperti 


itu. 


"Kamu pulang cepet hari ini." ucapnya mengusap 


punggungku. 
"Iya. Aku bawa kerjaan pulang ke sini." 


Dia tersenyum. Entah sejak kapan aku menganggap 


datang ke tempat ini terasa seperti pulang ke rumah. 
"Kamu nginap lagi?" 
Aku mengangguk. "Boleh?" 


Dia mengangguk. "Setiap hari kalau bisa." Dia 
terkekeh. 
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Mauku seperti itu, tapi tentu saja hal itu tak bisa 
kulakukan. 


Aku hanya diam sambil membiarkan dia terus 
memelukku. Pikiranku kembali ke percakapanku 


dengan Papa tadi siang. 
"Tanggal pernikahan kamu sudah ditetapkan." 


Aku menatap Papa dengan hati yang terasa kosong. 
"Kapan?" Tanyaku pelan. Papa seperti tengah 
menjatuhi hukuman mati untukku. Seperti seorang 
terdakwa yang mendengar tentang vonis 


kematiannya, itulah yang kurasakan tadi. 
"Tiga bulan lagi." 


Aku menghela napas. Tiga bulan bukan waktu yang 
lama. "Aku aku...." Aku menarik napas dalam-dalam 
dan menghembuskannya perlahan. "Pa, kalau aku 


menolak, apakah boleh?" 
Papa menatap sengit. "Tidak boleh!" 


Aku terkesiap, mataku langsung terasa perih. 
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"Kamu tidak bisa menolaknya, Alissa. Semuanya 
sudah disepakati. Lagipula kamu tidak akan bisa 
mendapatkan pria yang lebih baik dari Pratama 


Budiman." 


Tapi bukan Pratama Budiman yang kuinginkan. 
Lagipula, dia adalah pria yang buruk dari yang 
terburuk. Aku tak pernah bertemu dengan pria yang 


begitu memuakkan selain Pratama Budiman. 


"Lagipula, pernikahan kamu menentukan masa 
depan perusahaan ini. Jika kamu menolak, maka 
pihak investor akan menarik diri. Kamu akan 
membuat perusahaan ini bangkrut! Jika hal itu 
sampai terjadi, Papa tidak akan pernah memaafkan 


kamu." 


Ingin sekali aku bertanya, apakah Papa lebih sayang 
perusahaan daripada aku? Tapi rasanya aku tak 
perlu bertanya untuk mendapatkan jawabannya. 
Papa tidak pernah menyayangi aku seperti seorang 
anak. Aku dan Tere, hanya alat untuk mencapai 


ambisi-ambisinya. Jangan mengharapkan kasih 
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sayang dari orang yang jelas-jelas tak 


menyayangimu. 


Tanganku bergerak menyentuh tato di lengan kiri 


Zayn, memainkannya dengan jari. 
"Ada apa?" Zayn bertanya padaku. 


Aku mendongak, meletakkan dagu di atas dadanya 
sementara dia menunduk menatapku. Apakah 
kegelisahanku terlihat jelas olehnya? Bolehkan aku 


bercerita tentang hidupku padanya? 


"Kalau ada yang ingin kamu ceritakan, aku di sini 
untuk mendengarkan." /Ucapnya lembut sambil 


mengusap kepalaku. 


Mataku langsung berair. Mendengarkan. Ya. selama 
ini aku hanya ingin didengarkan. Hal sepele yang 
ternyata sangat sulit kudapatkan. Bulir itu perlahan 
jatuh di pipi dan Zayn segera menyekanya. Namun 


bulir lain kembali membasahinya. 
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"Alissa." Dia menatapku khawatir, memegangi 
kedua pipiku dengan telapak tangannya yang 
hangat. 


"Aku capek." Isakku di dadanya. "Capek banget." 


Aku mulai menangis. 


Biasanya aku tak pernah membiarkan diriku 
menangis selelah apa pun aku, karena aku tahu, aku 
tidak punya siapa-siapa dan hanya punya diriku 
sendiri untuk bertahan. Tapi kini, dengan Zayn yang 


memelukku, aku menjadi mudah sekali menangis. 


Sambil terisak, aku mulamencsitakan bagaimana 
masa kecilku yang menyedihkan kepada Zayn. 
Bagaimana Papa memperlakukan aku dan Tere. 
Bagaimana aku harus menjalani hari-hariku dengan 


belajar keras setiap hari. 


"Aku ... mulai depresi ketika kuliah." Ucapku 
memeluk pinggangnya. "Tidak ada yang bisa 
membuat aku tenang kecuali pil penenang. 
Tekanan-tekanan dari Papa semakin besar setiap 


harinya. Setiap kali aku melawan, Papa akan 
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membuat aku tak berdaya dengan segala 
perlakuannya." Aku menatap Zayn dengan uraian 
airmata. "Apakah aku nggak layak disayangi sebagai 


anak?" 
Zayn menatapku lekat, mengusap airmataku. 


"Setiap anak berhak mendapatkan kasih sayang." 
ucapnya dengan suara yang bergetar karena emosi. 
"Tak ada satupun anak yang pantas diperlakukan 


seperti itu." 


"Aku sayang sama Papa. Beliau adalah laki-laki yang 
aku sayangi melebihi aku menyayangi diri aku 
sendiri. Tapi ... kenapa Papa nggak bisa melakukan 


hal yang sama untuk aku?" 


Zayn hanya bisa menghela napas. Aku tahu, dia tak 


punya jawaban untuk itu. 


Kami saling diam dan terhayut oleh pemikirkan 
masing-masing. Aku tak menceritakan tentang 
Pratama Budiman padanya, tentang perjodohan 


maupun pernikahan yang direncanakan. Aku tidak 
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ingin Zayn menjauh setelah mendengarnya. Tidak. 
Selagi aku masih memiliki waktu bersamanya, aku 
tidak mau menceritakan hal yang akan membuat 


kami berjarak nantinya. 


Aku masih punya waktu selama tiga bulan 
bersamanya. Sebelum hidupku benar-benar hancur 


karena perjodohan. 


Tiga bulan, mungkin... aku bisa membuat diriku 


bahagia bersamanya dalam.tiga bulan ke depan. 


Aku mengusap wajahku dengan tangan, lalu 
tersenyum padanya. Dią 'hanya tersenyum getir, 
mengecup keningku. Matanya tampak basah tapi 


Zayn tidak menangis. 


"Aku baik-baik aja." ucapku sambil mengusap 
pipinya. "Hari ini cuma lagi capek. Tapi aku baik- 


baik aja." 


Dia mengangguk. "Kita akan baik-baik saja." 
Ucapnya pelan. 
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Kita? 


Aku tahu, Zayn memiliki masalahnya sendiri, aku 
merasa bersalah karena melimpahkan masalahku 
padanya. Aku memejamkan mata dan 
menyingkirkan masalahku jauh-jauh. Aku bisa 
bertahan selama dua puluh enam tahun, maka aku 
pasti bisa bertahan selama tiga bulan lagi agar bisa 


bersamanya. 


Aku meletakkan kepala di dada Zayn, tangannya 
segera memeluk dan membelai kepalaku dengan 
lembut. Aku meresapi Kenyamanan ini. Apapun 
yang belum tentu terjadi, aku tidak mau 
memikirkannya sekarang. Yang kutahu, aku hanya 


ingin berada di pelukannya. 


Zayn memejamkan mata dengan rapat, wajahnya 
terlihat sendu. Dia tak secerah biasanya. Bagiku, dia 
adalah matahari. Tapi kini, matahariku sedang 


bersedih dibalik awan yang mendung. 


Kek 
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Zayn bergerak cepat sementara aku terengah-engah. 
Dia tampak lebih liar malam ini, seolah-olah ada 
emosi terpendam yang berusaha dia tahan dalam 
tubuhnya. Namun meski dia bergerak liar, dia tetap 


berusaha memperlakukan aku dengan lembut. 


Aku memeluk bahunya dan membiarkan wajahnya 
menyusup dalam lekukan leherku. Saat dia 
menghisap kulit leher yang aku tahu pasti akan 
meninggalkan tanda, aku tidak menghentikannya. 
Aku bisa mencari cara.untuk menutupi tanda itu 
besok. Dia menghentak Jalu menghunjam dalam- 
dalam sementara mataku berkunang-kunang ketika 
berhasil mendapatkan pelesapan. Zayn pun bergetar 


sambil terengah-engah. 


"Are you okay?" Tanyanya khawatir saat aku hanya 


diam. 


Aku mengangguk sambil mencoba menarik napas 


dengan benar. 


Zayn mengangkat sedikit tubuhnya, menyeka 


keringat di keningku dan mengecupnya. 
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"Aku kasar, ya?" Tanyanya dengan nada bersalah. 
Aku menggeleng. "Nggak." 

"Ada yang sakit?" 

"Nggak ada." 


Dia berguling ke samping, lalu menarikku ke dalam 


pelukannya. 


Tanganku bergerak menyentuh tato naga di 


dadanya. 
"Zayn." 
"Ya." 
"Ayo kita liburan berdua." Ucapku menatapnya. 
"Liburan?" 


Aku mengangguk. "Long weekend nanti, kita bisa 
pergi ke tempat lain. Kita punya waktu tiga hari." 
Mungkin kita bisa melarikan diri sebentar dari 


semua kenyataan pahit yang menunggu. 
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"Kamu mau ke mana?" Tanyanya sambil 


menyingkirkan rambut yang menutupi mataku. 
Aku menggeleng. "Aku nggak tahu." 
"Ada tempat yang mau kamu kunjungi?" 


Aku diam sejenak. "Phuket, maybe?" Aku sangat 


suka pantai di sana. 
"Kalau begitu, kita ke Phuket." 


Aku tersenyum lebar. “Kamu bisa?" Aku yakin, 
tatapan mataku kini sedang memandanginya penuh 


harap. 
Dia mengangguk. "Bisa." 


Aku memeluknya senang. Aku jarang memiliki 
waktu libur, kalaupun libur, aku tidak memiliki 
teman untuk pergi bersama. Aku tidak suka pergi 
sendirian, karena akan membuatku merasa 


kesepian. 


328 


novel.lengkap (shopee) 


"Nanti aku pesan tiket ke Phuket, aku juga punya 
teman yang punya vila di sana. Siapa tahu vilanya 


available." 


Aku mengangguk, tersenyum lebar sambil memeluk 


lehernya. 


Dia terkekeh melihat aku yang begitu antusias. Ini 
liburan pertamaku bersama seseorang selain Tere. 
Biasanya aku keluar negeri hanya untuk bekerja. 
Senang rasanya jika aku memiliki alasan lain untuk 


bepergian. 
"Al." dia meletakkan dagunya di puncak kepalaku. 


"Ya." pipiku menempel di dadanya, aku bisa 


mendengarkan detak jantungnya yang kencang. 
"Aku sayang kamu." Bisiknya lembut. 
Aku tersenyum, "Aku juga sayang kamu." 


Ketika dua orang dewasa bersama, mereka tak perlu 


mengucapkan kata-kata peresmian hubungan atau 
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apapun itu, mereka cukup tahu kalau mereka saling 


menyayangi. 


Kek 


"Pa." Aku mendekati Papa yang tengah membaca 


buku di ruang kerjanya. 
"Ya." Papa menjawab tanpa menoleh. 


Aku meletakkan secangkir teh untuknya. "Long 


weekend ini, aku ada urusan di luar kota." 
Papa mendongak, menatapku. "Urusan apa?" 
"Urusan pribadi." 


Papa menatapku tidak senang. Papa jarang 
menerima alasan bepergian selain urusan 
pekerjaan. Tere dan aku biasanya selalu mencuri- 
curi waktu untuk berlibur, tak jarang kami harus 


berbohong karenanya. 


"Jadi, aku bakal keluar kota selama weekend." 
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"Jangan lupakan pekerjaanmu harus selesai 


" 


sebelum pergi." Hanya itu ucapan Papa, beliau 


kembali membaca bukunya. 
"Ya. " 


Ini saja sudah cukup. Beruntung Papa tidak 
bertanya yang macam-macam. Karena aku sedang 
malas merangkai kebohongan. Bukannya aku 
senang karena telah membohongi Papa, tapi aku tak 
punya cara lain agar bisa-keluar dari sangkar ini 
untuk beberapa saat. Rumah ini sudah seperti 
penjara yang mematikan, bahkan Tere yang sudah 
menikah sekalipun tetap merasa terpenjara oleh 


Papa. 


Aku segera keluar dari ruangan Papa dan masuk ke 
dalam kamar untuk berkemas. Besok aku akan 
membawa koper kecilku ke kafe Zayn dan 


meninggalkannya di sana. 


Zayn memilih penerbangan malam setelah aku 
pulang bekerja. Katanya agar aku bisa menikmati 


pantai lebih lama. Aku membiarkan dia menyeret 
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koperku sementara dia sendiri hanya membawa 
sebuah ransel. Laki-laki dan segala kepraktisan 
mereka jika bepergian. Sementara aku sempat 
bingung memilih pakaian yang akan kubawa sampai 
dua jam lamanya. Kadang aku iri pada laki-laki yang 
tak pernah merasa malu harus memakai kaos yang 
sama selama beberapa hari, sementara aku selalu 
pusing memikirkan pakaianku setiap kali keluar dari 


rumah. 


Zayn ternyata memilih. kelas bisnis. Padahal aku 
sudah berpesan agar dia memilih kelas ekonomi 
saja. | 

"Biar kamu bisa istirahat dengan nyaman selama di 
pesawat." Ucapnya sambil mengusap kepalaku saat 


kami duduk di kursi kami. 
"Tapi aku tetap bisa istirahat di kelas ekonomi." 


Dia menggeleng. "Di sini lebih nyaman. Seminggu 
ini kamu kerja mati-matian biar pekerjaan kamu 


bisa selesai untuk liburan." 
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Aku jadi merasa bersalah, dia melarangku untuk 
membagi pengeluaran liburan ini bersama. Dia 
menolak mentah-mentah — usulanku yang 
mengatakan bahwa jika dia yang membeli tiket, 


maka aku yang akan membayar vila. 
"Kamu duduk tenang aja, aku yang urus semuanya." 


Aku tersenyum dan meletakkan kepala di bahunya, 
meraih tangannya dan mengenggamnya erat. 
Selama penerbangan, aku.yang lelah benar-benar 
tidur dengan nyenyak. Aku dibangunkan untuk 
transit di bandara Suvatnabhumi di Bangkok, 


meneruskan penerbangan menuju Phuket. 


Pada tengah malam, kami sampai di Phuket. Teman 


Zayn sudah menunggu untuk menjemput kami. 


"Hai, Bro!" mereka berpelukan singkat dengan 
saling memukul bahu lalu tertawa. Teman Zayn 
adalah orang Thailand- Chinese. Mereka tampak 
begitu akrab, dan aku sedikit bingung saat Zayn 


memanggilnya 'Hia'. 
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"Hia, kenalkan, pacarku." Zayn merangkul bahuku 
dan memperkenalkan aku pada temannya. Kami 
berkomunikasi menggunakan bahasa inggris, tapi 
beberapa kali aku mendengar Zayn berbicara bahasa 
Thailand pada temannya, aku tidak tahu kalau dia 


menguasai bahasa itu. 


Saat mendengar kata pacar, aku menoleh pada Zayn 


yang mengerling menggoda. 
"Ted." Ted mengulurkan tangan. 


"Panggil saja dia Hia,"/acap Zayn, "Biar lebih 


gampang." 
"Apa itu Hia?" Tanyaku padanya. 


"Panggilan Abang untuk orang Thailand yang punya 


keturunan Chinese." 
"Oh, oke." 


Ted membawa kami menuju mobilnya sambil masih 
mengobrol dengan Zayn. Mereka membicarakan 


tentang teman-teman mereka yang lain, dan satu hal 
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yang baru kuketahui, mereka berdua kuliah di 


tempat yang sama dulunya, yaitu Harvard. 


"Kamu kuliah di Harvard?" aku menoleh dan 


menatap lekat Zayn. 


Pria itu hanya menggaruk tengkuknya. "Ya. Itu juga 


kebetulan di terima aja, sih." 


Mana mungkin masuk Harvard hanya karena 
kebetulan diterima. Kini aku tahu, dia memang 
benar-benar pintar dalam, segala hal, bukan hanya 


pintar memasak. 


"Aku juga lulusnya karena ditendang professor, kok. 
Mereka udah muak ngeliat aku bikin ulah di sana." 


candanya sambil merangkul bahuku. 
Aku hanya geleng-geleng kepala menatapnya. 


Dia ... adalah pria luar biasa yang menutupi segala 
kelebihannya dengan bersikap urakan. Jika dilihat 
dari penampilannya, mungkin orang tak akan 


percaya kalau Zayn memiliki sebuah kafe yang besar 
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dan juga lulusan universitas ternama. Saat pertama 
bertemu dengannya, aku juga tak percaya kalau dia 
pemilik kafe itu. Aku pikir dia hanya laki-laki 
playboy yang penuh omong kosong. Tapi ternyata 


aku salah. 


Sekarang aku menyadari mengapa aku mudah sekali 
kagum padanya. Dia memiliki sikap yang tak 
dimiliki oleh semua pria yang pernah kutemui 


selama ini. 


Orang pintar tak akan\ pernah mengaku dirinya 
pintar. Dan seseorang yang hebat juga tak akan 
pernah mengaku dirinya hebat. Itulah sosok Zayn 
bagiku. 


336 


novel.lengkap (shopee) 


Yelapan belas 


Teman Zayn memiliki vila yang begitu indah di 
Phuket. Vila di tepi pantai dengan pemandangan 
laut yang begitu menakjubkan. Aku agak sedikit 
terkejut ketika Zayn mengatakan bahwa vila besar 
ini hanya akan ditempati oleh kami berdua. 
Bukankah tempat ini terlalu besar hanya untuk dua 


orang? 


"Apa nggak terlalu gede! vilanya?" Tanyaku saat 
melihat kolam renang yang menghadap ke laut, akan 
sangat indah menatap Sunset dari tepi kolam 


renang. 


"Tenang aja, aku dikasih diskon, kok. Bayar listrik 
aja kata Ted." 


Aku mencubit lengannya karena dia tidak pernah 
berkata serius. "Aku serius, Zayn. Ngapain kamu 


sewa vila sebesar dan semewah ini?" 
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Dia hanya menggaruk tengkuknya. "Nggak semahal 


yang kamu bayangkan." 


Aku menghela napas menatapnya. Memangnya dia 
pikir aku tidak tahu harga sewa vila di Phuket? 
Untuk ukuran vila semewah ini, pasti harga sewanya 
puluhan juta hanya untuk satu malam. Tapi aku 
malas berdebat, harusnya aku senang karena dia 
memberiku kenyamanan. Tapi memikirkan 
sebanyak apa uang yang harus dia keluarkan hanya 
untuk liburan singkat: ini, aku merasa sedikit 


terbebani. 


"Jangan kebanyakan mikir, liburan adalah 
waktunya senang-senang." Dia menyentil keningku 
pelan. "Kening kamu berkerut, nanti keriput. Nggak 


perlu mikirin hal yang nggak penting." 
Aku hanya memukul lengannya karena sebal. 


"Meskipun vila ini punya sahabat kamu, tapi nggak 


seharusnya kamu buang-buang uang." 
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Dia hanya tersenyum sambil mengusap puncak 
kepalaku. Bagaimana aku bisa marah kalau dia 


bersikap selembut ini? 


Ted juga menyediakan motor dan mobil untuk 


transportasi kami selama di Phuket. 

"Thanks, Hia." Zayn memeluk bahu temannya. 
"Never mind. Hubungi aku kalau butuh sesuatu." 
Zayn mengangguk. "Salam untuk Mae dan Po." 


"Jangan lupa datang ke rumah sebelum kembali ke 
Jakarta." i 


Zayn mengangguk lagi. Ted lalu menatapku dan 
tersenyum, "Selamat bersenang-senang." Ucapnya 


padaku. 


Aku mengangguk sambil tersenyum. "Terima kasih, 
Hia." 
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Ted pergi dan meninggalkan kami berdua. Zayn 
menoleh dan tersenyum padaku, meraih kepalaku 


dan memeluknya di dada. 
"Udah, jangan marah. Nikmati aja liburannya." 
"Kamu buang-buang duit banyak banget." 


Dia hanya tertawa pelan. "Sepadan sama senyum 


kamu." Ucapnya mengusap pipiku. 


Aku menghela napas, menatapnya lekat. Matanya 
menatapku teduh, membuatku tidak bisa marah 
lama-lama padanya. Aku berjinjit untuk mengecup 


bibirnya. 
"Aku mau mandi. Kamar mandinya di mana?" 


"Mau mandi bareng?" dia tersenyum miring. "Ted 


punya bath up yang besar di dekat kolam renang." 


Aku memelotot. "Kolam renang? Maksudnya di 


luar? Luar ruangan?" 
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Dia mengangguk, menarik tanganku menuju bath 


up besar yang dia maksud. "Mau nyoba?" 
Aku memelotot. "Tapi itu outdoor, Zayn." 


"Justru karena outdoor harus kita coba. Nggak ada 
orang di sini selain kita." Dia menarikku menuju 


bath up besar itu. 


Kini aku curiga mengapa dia memilih vila ini, apa 
karena bath up besar yang berada di luar ruangan 


itu? 


Melihat senyumnya, aku merasa pemikiranku benar. 


Dia memang merencanakan itu! 


Kak 


Saat aku bangun, Zayn tidak ada di ranjang. Aku 
menguap dan menatap ke sekeliling kamar. Handuk 
kami berserakan di lantai. Aku bangkit berdiri dan 
mengenakan celana dalam, lalu meraih kaos milik 
Zayn, aku suka sekali mengenakan pakaiannya. 


Dengan bertelanjang kaki, aku melangkah keluar 
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dari kamar. Dinding kaca menuju kolam renang 
terbuka lebar. Aku melihat Zayn di sana sedang 


berenang. 


Aku tersenyum, mendekat dan duduk di tepi kolam 


renang. Memasukkan kedua kakiku ke dalam air. 


"Pagi." Zayn mendekat, lalu mengecup bibirku. 
Dengan sengaja membasahi kaos yang kukenakan 


dengan rambutnya. 


"Zayn." Aku memelotot sementara dia hanya 


tertawa. 


"Sarapan kamu hampir dingin." Ucapnya menarikku 
masuk ke dalam kolam. Aku menjerit saat bajuku 
basah. 


"Zayn ! " 


Dia hanya tertawa, menarik kaos yang kukenakan 
melalui kepala, lalu melemparnya keluar kolam. 


Kini aku berdiri hanya dengan celana dalam. Aku 
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memelotot padanya yang tertawa santai, menarikku 


ke seberang kolam untuk menikmati pantai dari sini. 


Tadi malam, kami benar-benar mandi di luar 
ruangan, menikmati langit yang tampak indah 
dengan taburan bintang. Dan bukan hanya mandi, 
kami ... astaga, wajahku terasa panas setiap kali 
mengingat apa yang kami lakukan di luar ruangan 
ini tadi malam. Zayn berhasil membujukku 


melakukan hal-hal gila. . 
Dia menyiapkan floating breakfast untukku. 


"Kamu yang masak sendiri?" Tanyaku menatap 


berbagai menu sarapan pagi itu. 
"Ya. " 


Aku tersenyum dan mengecup pipinya. "Thank 


" 


you. 


Aku menikmati sarapan sambil menikmati 
pemandangan pantai dan juga sinar matahari yang 


tak terlalu terik. Cuaca benar- benar sempurna. 
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Setelah sarapan, Zayn mengajakku berenang. Dia 
tidak mengizinkan aku mengambil bikini ke dalam 


kamar. 


"Cuma kita berdua, nggak akan ada yang tahu kamu 
berenang cuma pakai celana dalam selain aku." 
dengan wajah menggoda dan senyuman miring, dia 
mengucapkan kalimat itu. Aku hanya bisa pasrah 


dan mengikuti kemauannya. 


Siang harinya, Zayn membawaku menuju tempat 
makan di pinggir pantai yang tidak jauh dari vila. 
Aku benar-benar suka derigan Tom Yum di sana, 


tidak terlalu asam dan pas di lidahku. 
"Kamu suka?" 


Aku mengangguk sambil mengunyah. Zayn 


tersenyum, mengusap kepalaku dengan lembut. 
"Makan yang banyak." 


Tak hanya Tom Yum, aku juga mencoba Kaeng Phet, 


kari merah yang terbuat dari bumbu kari dan santan 
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serta daging sapi. Tampilannya seperti kari pada 
umumnya, hanya saja rasanya sedikit berbeda dari 
kari yang ada di Indonesia. Aku juga menikmati 
Mango Sticky Rice yang sangat kusukai. Lidahku 


sangat dimanjakan siang ini. 


Aku benar-benar kekenyangan siang ini. Pada sore 
harinya, Zayn membawaku ke pantai untuk 
bermain. Tapi dia tidak mengizinkan aku 
mengenakan bikini. Aku dipaksa mengenakan dress 


untuk menutupinya. 


"Percuma pakai bikini kalau ditutupi dress." Aku 
menatapnya sebal. Memang dress yang kukenakan 
termasuk tipis, tapi tetap saja, apa gunanya 


mengenakan bikini jika tetap mengenakan dress? 
"Pakai atau kita kembali ke vila." 
Ultimatum yang menyebalkan! 


Kami memang bukan berada di dekat vila, Zayn 
membawaku ke pantai lain di mana disana bisa 


melakukan surfing. Dia menyukai olahraga air yang 
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satu itu. Sementara pantai di dekat vila memiliki 
ombak yang terlalu tenang sore ini. Dan tentunya 


tempat ini cukup ramai oleh turis. 


Aku duduk di kursi malas, sementara Zayn 
melangkah menuju bibir pantai dengan membawa 
papan surfing bersamanya. Aku memerhatikan 
tubuh sempurnanya. Tato memenuhi setengah 
lengan di sebelah kiri, juga ada tato di dada dan juga 
punggungnya. Aku tak, pernah menyukai pria 
bertato sebelumnya, tapi tato yang dimiliki Zayn 
sangat menarik perhatianku. Dia tampak menawan 
dengan tato itu. Rambutnya memang rapi tapi 
dengan potongan yang sedikit panjang. Zayn juga 
hanya mengenakan celana renang yang pendek. 
Tubuh sixpack dengan warna kulit yang sangat 


eksotis, dia benar-benar menawan! 


Aku menatap sebal pada wanita-wanita lokal 


maupun turis lain yang menatap kagum padanya! 


Zayn bermain surfing bersama Ted yang datang 


menyusul, juga dua teman mereka yang lain. 
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Sementara aku sudah malas untuk bermain-main 
air, memilih untuk duduk menikmati waktu santai 


dengan segelas cocktail. 


Beberapa pria datang dan mengajakku bicara, tapi 
aku menolak dan mengusir mereka. Aku terus 
memerhatikan Zayn yang keluar dari air dengan 
rambut basah, caranya menyugar rambut terlihat 
seperti seorang model iklan Calvin Klein. Di 
membawa papan surfing, bersamanya dan berlari- 
lari kecil menuju bibir pantai. Dia tertawa bersama 
teman-temannya, ketika / ada beberapa wanita 
berbikini seksi mendekati/mnereka, dia dan teman- 
temannya mengobrol dengan wanita-wanita itu. 
Mereka terlihat seperti empat orang selebriti yang 


begitu tampan. 


Entah Zayn mengenali wanita itu atau tidak, aku tak 
peduli. Aku kesal saat dia tertawa bersama wanita- 


wanita itu. Mereka juga tampak akrab. 


347 


novel.lengkap (shopee) 


Aku bangkit duduk dari kursi dengan kesal. Dia 
boleh tertawa bersama para wanita sementara aku 


duduk mengenakan dress di sini?! 


Aku meletakkan gelas cocktail ke atas meja lalu 
melepaskan dress yang kukenakan. Aku melangkah 
menuju pantai dengan mengenakan bikini berwarna 
hitam yang sejak tadi aku tutupi. Mataku menatap 
Zayn yang kini berhenti tertawa bersama teman- 
temannya, matanya memelotot memandangi aku 


sementara aku tersenyum miring. 
Dia pikir, cuma dia yang bisa bersikap seenaknya? 


Zayn memelotot tajam, menancapkan papan 
surfingnya ke tanah sementara aku sudah masuk ke 
dalam air untuk berenang. Aku tersenyum melihat 


reaksinya yang seperti orang kebakaran janggut. 


Kedua tangannya tiba-tiba memelukku dari 


belakang di dalam air. 


"Siapa yang bilang kamu boleh lepasin dressnya?" 


bisiknya sambil mencium bahuku. 
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Aku tersenyum, berdiri di dalam air sementara dia 
memelukku posesif. Aku menoleh melalui bahu 
untuk melihat reaksinya. "Kenapa? Cuma kamu 


yang boleh pamer tubuh sementara aku nggak?" 
"Aku nggak pamer tubuh." 


Aku hanya mengangkat satu alis. Jelas-jelas dia 


sejak tadi tebar pesona! 


"Aku mau berenang." Ucapku mencoba melepaskan 
belitannya di tubuhku:, Tapi dia tidak mau 


melepaskan. W 


"Nggak. Berenang di pantai vila aja." 


"Mumpung di sini, ngapain balik ke vila lagi?" 


"Nggak." Dia terus menutupi tubuhku dengan 
tubuhnya. 


Aku berbalik, menatapnya dan tersenyum. 
Merapatkan diri dalam pelukannya. "Kenapa kamu 


nggak ketawa-ketawa aja sama wanita-wanita di 
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sana?" Tunjukku pada tiga temannya yang masih 


bersama wanita-wanita tadi. 
"Mereka nggak menarik." 
"Oh ya?" Aku memiringkan kepala, menggodanya. 


"Nggak menarik tapi betah ngobrol sama mereka? 


Luar biasa sekali, Zayn." Sinisku. 

Dia menghela napas. "Sayang..." 

Satu alisku terangkat. Dialhanggil aku, apa? 
"Ayo balik ke vila." Bujukaya lembut. 


"Nggak." Aku memelotot. "Kamu surfing, aku 


berenang. Adil, 'kan?" 
Dia menggeleng. "Aku udah selesai surfingnya." 


"Tapi aku baru aja berenang. Tadi aku biarin kamu 
surfing selama satu jam. Giliran kamu dong yang 


biarin aku berenang selama satu jam." 
Dia menghela napas dengan sabar. 
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"Kamu mau berenang?" 
Aku mengangguk. 
"Ya udah, ayo." Dia menarikku lebih dalam ke laut. 


Aku tertawa. Dasar posesif! Tapi aku tak menolak 
saat dia mengajakku berenang bersama. Dia 
menemani aku bermain-main seperti anak kecil 
yang baru pertama kali pergi ke pantai, saat aku 
menarik kepalanya ke dalam air, dia pura-pura 
mengalah dan menenggelamkan diri. Namun 
dengan usil tangannya memelukku agar tenggelam 
bersamanya. Saat aku m€mukul-mukul lengannya 
karena nyaris kehabisan napas, dia baru melepaskan 
aku, dan aku cepat-cepat menaikkan kepala ke 
permukaan, terengah-engah. Dia dengan santainya 
menertawakan aku yang menarik napas terputus- 
putus. Aku memukul lengannya kuat-kuat 


sementara dia hanya terus tertawa. 


Aku lagi-lagi mendorongnya ke dalam air dan dia 


sengaja menarik tanganku bersamanya. 
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"Zayn ! " 


Dia tertawa keras, memelukku yang merajuk karena 


sejak tadi dia tidak berhenti mengusili aku. 


"Gitu aja ngambek." Cibirnya sambil menyibak 


rambut basah di wajahku. 
"Kamu, ih." Aku memukul dadanya. 


Dia tersenyum dan menunduk, meraih bibirku lalu 
menciumku dalam-dalam: Sepertinya Zayn tak 
peduli kalau kami sekarang bukan berada di tempat 
pribadi, melainkan tempat umum. Tapi dia tidak 
melepaskan ciumannya dariku sementara aku 
memeluk erat lehernya. Jika dia berbuat seperti itu 
untuk memberitahu pria-pria yang sejak tadi 
menatapku bahwa aku adalah miliknya. Maka aku 
membalas ciumannya untuk memberitahu wanita- 
wanita yang menatapnya 'lapar' kalau dia adalah 
milikku. 


Setelah lelah, kami kembali ke kursi malas di mana 


dressku tergeletak di sana. Dia langsung 
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memakaikan dress itu ke tubuhku setelah kami 


sampai di sana. 


Aku juga meraih kaosnya. Saat dia menoleh pada 
kaos yang terulur, aku menatapnya tajam. Mau tidak 
mau, Zayn meraih kaos itu lalu mengenakannya. 
Sekarang, baru adil. Jika tubuhku tertutup, maka 
tubuhnya juga harus tertutup. 


Kami makan malam bersama teman-temannya. Aku 
sudah mengenal Ted, dan.Zayn mengenalkan aku 
pada Pat dan Bank. Aku'sudah tahu kalau orang 
Thailand memiliki nama panggilan yang berbeda, 
tapi tetap saja aku tersenyum saat mendengarnya. 


Nama mereka unik. 


Pat dan Bank juga teman kuliah Zayn. Ted berada 
satu tingkat di atas mereka, sementara Pat dan Bank 
satu angkatan dengan Zayn. Satu hal yang kusuka 
dari teman-teman Zayn adalah mereka tak berusaha 
melirikku atau melirik tubuhku dengan tatapan 
kurang ajar. Mereka benar-benar menjaga 


pandangan dariku. Atau mungkin karena tatapan 
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tajam Zayn pada mereka? Tapi menurutku karena 
mereka menghargai aku sebagai kekasih dari teman 
mereka. Ketiga sahabat Zayn tampak seperti pria 
baik-baik. 


Zayn juga tak melepaskan tangannya dari pinggang 
atau bahuku. Menunjukkan pada orang-orang kalau 
aku adalah miliknya. Dan aku juga menatap tajam 
wanita-wanita yang menatapi kekasihku sejak tadi. 
Ada tiga pria lajang—atau tidak, aku tak peduli—di 
sini, tapi mengapa para wanita malah menatap pria 
yang jelas-jelas ada kekasih di sampingnya? Teman- 
teman Zayn juga tak kalah tampan. Hanya saja, Zayn 
memiliki ketampanan yang lebih unggul, ditambah 
senyumnya yang manis, dan lesung pipi di sebelah 


kiri wajahnya. Juga penampilannya yang seksi. 


Damn! Aku baru tahu kalau tampilan Zayn bukan 


urakan atau acak-acakan, melainkan seksi. 
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Sembilan Belas 


Setelah makan malam, kami berpindah ke sebuah 
bar yang berada tepat di samping restoran tempat 
kami makan malam. Bar tepi pantai yang ramai. 
Meskipun ramai, entah bagaimana teman Zayn 
mampu menemukan meja yang kosong untuk kami. 
Kami segera duduk di sana, para pria memesan bir 
dan alkohol, sementara Zayn hanya mengizinkan 


aku meminum cocktail. XY 


"Aku mau ke toilet." Bisikku padanya. 


Zayn mengangguk, mengusap kepalaku sebelum 
membiarkan aku berdiri. Aku melangkah menuju 
toilet, setelah selesai, aku berniat kembali ke meja 
kami tapi seseorang meremas bokongku dengan 


kurang ajar. 


"Hei!" aku memelotot marah. 
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Tapi bukannya minta maaf, pria itu malah 


tersenyum pongah padaku. 


"Don't you dare!" bentakku saat dia hendak 


menyentuh lenganku. 


Saat pria itu berdiri dari kursinya, aku merasakan 
tanganku ditarik. Begitu aku menoleh, Zayn sudah 
berdiri di depanku, menyembunyikan aku di 


belakang tubuhnya. 


Zayn melayangkan pukulan karena satu lontaran 
kalimat kasar dari pria yang tadi menyentuhku. Aku 
terkejut dan menjerit. Ted'Kegera berdiri di depanku 
untuk melindungi sementara Zayn mengamuk 
dengan menghajar pria tadi. Begitu teman- teman 
pria tadi berdiri dari kursi mereka, Pat dan Bank 
maju ke depan, menatap mereka. Siap untuk 
bertarung jika ada yang berani melawan. Dengan 
tubuh yang jauh lebih besar dan lebih tinggi dari 
orang-orang asing itu, Pat dan Bank terlihat 
menakutkan. Teman-teman pria itu memilih 


melangkah mundur, karena mereka tahu bahwa 
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mereka akan kalah hanya dengan satu pukulan dari 
Pat dan Bank. Sementara Zayn membuat pria itu 


babak belur hingga wajahnya berdarah. 


"Hia." Aku memegangi tangan Ted. "Jangan biarkan 
Zayn membunuhnya." Ucapku gemetar. Zayn 


tampaknya benar-benar marah. 


Ted segera mendekati Zayn dan menarik Zayn dari 


tubuh pria yang hampir tak sadarkan diri. 


"You touch my girl again, Į swear to God, I'm gonna 
be the last person that you ever seen." Setelah 
mengucapkan kalimat anaman itu, Zayn berbalik 
dan membawaku pergi bersamanya kembali ke meja 


kami. 


Aku duduk dan masih sedikit syok atas apa yang 
kulihat tadi. Aku tak pernah melihat Zayn semarah 


itu dan memukuli seseorang tanpa henti. 


"Are you okay?" Ted bertanya padaku saat melihat 


aku hanya diam saja. 
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Aku mengangguk. 


Zayn meraih kepalaku dan memeluknya di dada, dia 
juga mengecup kepalaku berkali-kali. Aku bisa 
merasakan detak jantung yang awalnya menggila 
perlahan menjadi tenang kembali. Setelah dia bisa 


menguasai diri, dia melepaskan pelukannya. 
"Ada yang sakit? Atau luka?" 


Aku menggeleng. "Aku nggak apa-apa." aku meraih 
tangan kanannya yang memerah karena memukul 


pria itu. 


Pat segera memesan es/ batu untuk mengompres 
tangan Zayn. Sementara Bank tampak berbicara 


dengan manajer bar ini. 


"Laki-laki yang tadi, bagaimana kondisinya?" 


Tanyaku pada Ted. 


"Tenang saja. Bank akan mengurusnya. Bar ini 
miliknya." Ucap Ted sambil berusaha menenangkan 


aku. 
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Bank kembali ke meja kami. "Tanganmu baik-baik 


saja?" Tanyanya pada Zayn. 


Zayn mengangguk. "Aku akan mengganti 


kerugiannya." 


Bank tertawa santai. "Aku tahu kamu lebih dari 
mampu untuk itu." ucapnya meraih botol birnya. 


"Lupakan masalah tadi dan mari kita mengbrol lagi." 


Kali ini aku duduk merapat pada Zayn, setengah 
bersandar padanya, tangannya tak berhenti 
mengusap kepalaku sementara dia mengobrol 
dengan teman-temannya, Suasana kembali seperti 
semula sebelum pertengkaran tadi terjadi. Aku tidak 
mengerti sebagian obrolan mereka, tapi sepertinya 
mereka membahas tentang bisnis yang mereka 
kerjakan bersama di sini. Sementara mereka bicara, 
aku meminum bir milik Zayn. Dia melirik saat aku 


menyesap alkohol itu. 
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"Jangan mabuk." Ucapnya mengacak rambutku 
sambil tersenyum. "Aku nggak mau kena muntahan 


kamu." 


Aku hanya tertawa. Dengan sengaja meneguk habis 
bir di botolnya, lalu tersenyum miring. Dia hanya 


tersenyum dan mengacak rambutku. 


Dia tidak melarang dan membiarkan aku membuka 


botol bir yang baru. 


Aku tak pernah merasa sesantai ini selama hidupku. 
Duduk bersama pacarku dan teman-temannya, 
mendengarkan mereka berbicara tentang hal-hal 
yang tak kumengerti tapi aku tak mengeluh, lagipula 
aku sudah terlalu lelah mendengarkan obrolan 
tentang bisnis selama ini, ikut tertawa saat mereka 
mengatakan lelucon, minum alkohol tanpa takut 
mabuk, karena aku tahu akan ada seseorang yang 
mengurusku kalau aku benar-benar mabuk, dan 
yang utama... aku bisa tersenyum dan tertawa lepas 
tanpa beban. Hal yang tak pernah kurasakan selama 


aku hidup. 
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Ini kebahagiaan yang tak pernah berani kuimpikan 


sebelumnya. 


Pat dan Zayn terus saling meledek satu sama lain, 
saling melempar kentang goreng lalu tertawa. Di 
antara tiga teman- temannya, Ted terlihat paling 
dewasa, Bank sedikit kalem dan tak terlalu banyak 
bicara, sementara Pat mirip dengan Zayn, 


tingkahnya konyol dan membuatku selalu tertawa. 


Sepertinya aku benar-benar mabuk. Saat Zayn 
menggendongku ke mobil, aku bersandar lemah 


padanya. V 


"Aku nggak mabuk." Ucapku keras kepala saat Zayn 


mengejekku yang mabuk hanya karena bir. 
"Iya, nggak. Cuma teler." Kekehnya pelan. 


Aku berusaha keras memukul dadanya tapi 


lenganku tak bertenaga. 


Zayn pamit pada Ted, Pat dan Bank. Aku tidak tahu 


apa yang dia bicarakan, aku hanya mendengar 
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mereka mengucapkan selamat malam pada satu 
sama lain. Zayn mengendarai mobil untuk kembali 


ke vila. 


"Aku mau berenang." Ucapku melepaskan 


pakaianku begitu saja di tepi kolam renang. 


Zayn menoleh, satu alisnya terangkat saat aku 


telanjang di hadapannya. 
"Naked?" 


Aku tersenyum dan “mendekatinya, memeluk 
pinggangnya sambil menurunkan celananya ke 


bawah. 


"Ya, naked. Sama kamu." Ucapku membuka 


pakaiannya. 


Zayn hanya tertawa dan membiarkan aku 
menariknya masuk ke dalam kolam renang. Air dari 
kolam renang terasa hangat, mabukku juga sudah 
mulai berkurang setelah merendamkan kepala ke 


dalam air. 
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Zayn mencium bibirku dan melumatnya dalam- 
dalam. Aku membalas ciumannya dengan rakus. 
Adrenalinku terpacu saat menyadari bahwa aku 
telanjang di dalam kolam renang. Hal yang tak akan 
pernah kulakukan jika aku berada di Jakarta. 
Karena hanya ada kami berdua di sini, aku pikir 
tidak masalah melakukan hal gila ini. Kami bahkan 
melakukan banyak hal gila sebelumnya, dan ini 
belum apa-apa dibanding apa yang aku dan Zayn 


lakukan tadi malam. 


Hal gila perlu dilakukan: sebelum aku benar-benar 
menjadi gila nanti. y 

Tangan Zayn bergerak meremas bokongku saat aku 
mengaitkan kedua kaki ke pinggangnya. Dia 
mendorongku perlahan menuju dinding kolam, saat 
punggungku menyentuh dinding yang terasa dingin, 


Zayn mendorong masuk ke dalam tubuhku. 


Aku mengerang sementara dia bergerak. Ciuman 
kami menjadi lebih liar dan tubuh Zayn bergerak tak 


terkendali, menghunjam dan menghentak masuk. 
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Kedua telapak tangannya meremas bokongku 
sementara kedua tanganku sibuk memeluk leher 


dan meremas rambutnya. 


Aku terengah-engah begitu Zayn melepaskan 
ciuman. Dia terus bergerak bersamaku di dalam air. 
Bibirnya menjelajahi leherku dan mengecup lalu 
menjilatnya. Jilatannya terlihat seperti menjilat es 


krim yang begitu enak. 


"Kalau aku tahu saat kamu, mabuk kamu jadi seliar 
ini, harusnya aku biarin kamu mabuk sejak dulu." 


Ucapnya dengan suara pardu. 


Aku tertawa disertai desahan, mencium pangkal 
lehernya dan menghisap kulitnya, memberikan 


tandaku di sana. 


Zayn menggeram, menghentak beberapa kali 
sementara aku sudah mendapatkan dua kali 
pelepasan dengan jarak yang berdekatan. Dia 


memeluk erat tubuhku ketika tubuhnya bergetar. 
Kupikir, kami sudah selesai di sana. 


364 


novel.lengkap (shopee) 


Tapi ternyata, kami tak hanya melakukannya di 
kolam renang, tapi juga di kursi santai yang ada di 
tepi kolam, di sofa dan di kamar. Hal tergila yang 
pernah kulakukan adalah bercinta semalaman 


dengannya. 
Aku bangun dengan tubuh yang terasa seperti 
tulangku dilolosi. Tapi dadaku terasa ringan tanpa 


ada rasa sesak yang biasanya datang setiap kali aku 


membuka mata. 


"Pagi." Zayn mendekat dan mengecup keningku. 
Setelah apa yang kami lakukan tadi malam, aku 
heran mengapa dia masih tampak segar pagi ini. 


Sementara aku sudah sekarat di atas ranjang. 
"Capek." Ucapku sambil merengek. 


Dia tertawa dan mengusap kepalaku. "Mau lanjut 


tidur?" 


Aku melirik jam pada nakas. "Sudah jam sembilan." 
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"Ya. Kamu masih punya waktu untuk tidur sampai 
siang, tapi kita harus keluar untuk makan siang. Aku 
sudah janji untuk mampir menemui ayah dan 
ibunya Ted. Mereka seperti ayah dan ibuku sendiri. 
Aku janji makan siang dan mengenalkan pacar aku 


ke mereka." 


Aku tersenyum dan mengangguk. "Bangunkan aku 


satu jam lagi." bisikku sambil memejamkan mata. 


Zayn membiarkan aku tidur selama satu jam lagi 


sementara dia berolahraga'di teras samping. 


Zayn membawaku ke sebuah rumah mewah yang 
ada di tengah kota Phuket. Kami disambut oleh Ted 


dan kedua orangtuanya. 


"Sawadhi krub Mae, Po." Sapa Zayn sambil 
melakukan gerakan salam yang sopan seperti orang 
Thailand. Aku ikut menyapa sambil menangkupkan 
kedua tanganku di dada dan menundukkan sedikit 


kepalaku kepada ayah dan ibunya Ted. 
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Orangtua Ted menyuruhku memanggil mereka Mae 
dan Po yang artinya ayah dan ibu dalam bahasa 
Thailand. Zayn sudah seperti anak mereka, aku 
tertawa saat ibu Ted menjewer telinga Zayn sambil 
mengomel dalam bahasa Thailand. Sementara Zayn 


mengaduh memegangi telinganya. 


"Dia sudah sering pergi ke Thiland tapi tidak pernah 
mau mengunjungi orangtua ini." ucap ibunya Ted 


padaku dalam bahasa inggris. 


Aku hanya tersenyum: melihat Mae mengomel. 
Sangat berbeda dengan "ibuku yang tak pernah 
mengomel dan hanya diam, membiarkan Papa yang 
berbicara panjang lebar setiap kali aku dan Tere 


melakukan kesalahan. 


"Aku sudah datang sekarang, 'kan? Jadi berhenti 
mengomel, nanti Mae cepat tua." Jawab Zayn yang 
pada akhirnya mendapatkan dua pukulan di 


lengannya. 


Interaksi mereka membuatku tersenyum, seperti 


ayah dan anak kandung. Padahal mereka tidak 
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sedarah. Sementara aku dan orangtua kandungku, 


bersikap seperti orang asing. 


Mae menggandeng lenganku untuk masuk ke ruang 
makan. Ibunya Ted sama ramahnya dengan 
anaknya, sementara ayahnya sedikit pendiam tapi 
tetap tersenyum ramah sembari sesekali ikut 
mengobrol. Zayn terus membuat Mae mengomel, 
saat ibu Ted memukulnya, Zayn akan mencari 
perlindungan pada ayah,Ted dan mereka tertawa 
bersama. Zayn adalah anak nakal yang sepertinya 


sangat disayangi di sini. “,/ 


Ted dan Zayn seperti saudara, cara mereka bersikap 
satu sama lain membuatku iri. Mengapa aku dan 
Tere tidak bisa seperti itu? Orang lain saja bisa 
bersikap seperti saudara, lalu mengapa saudara 


malah bersikap seperti orang asing? 


"Ayo makan yang banyak. Mae sendiri yang 
memasaknya." Mae menyendokkan nasi ke atas 
piringku. Aku tersenyum dan mengucapkan terima 


kasih. Makan siang kali ini, terasa hangat dan penuh 
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dengan kasih sayang. Mae menceritakan 'aib-aib' 
Zayn dan Ted sewaktu mereka masih kuliah 
kepadaku. "Kedua anak ini ...." Tunjuk Mae pada 
Zayn dan Ted, "Selalu membuat Mae sakit kepala. 
Mereka terus membuat ulah selama di Amerika. 
Untung saja Mae punya jantung yang sehat, kalau 


" 


tidak Mae pasti sudah meninggal." Ucap Mae 


padaku. 


"Jangan mati sekarang," ucap Zayn. "Nanti Po 


mencari istri baru." 


Zayn lagi-lagi mendapatkan pukulan di lengannya 


sementara kami semua tertawa. 


Sungguh, rasanya aku tidak ingin pulang ke Jakarta. 


Bisakah kami di sini saja selamanya? 


"Kembalilah ke Phuket dalam waktu dekat, Mae 
masih rindu kamu." Mae memeluk erat Zayn saat 
kami berpamitan sore harinya. Malam ini kami 


harus kembali ke Jakarta. 
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"Aku akan berkunjung lagi. Janji." Zayn mengecup 
kening Mae lalu memeluknya. Dia juga memeluk 


ayah Ted dengan erat. 
"Po jangan lupa jaga kesehatan." 


Ayah Ted mengangguk dan menepuk bahu Zayn 


dengan lembut. 


Saat Mae mendekat dan memelukku, aku membalas 
pelukan hangatnya. Dia menyuruhku untuk kembali 


ke Phuket jika aku memiliki waktu senggang. 


"Kunjungilah orangtua ini." ucapnya sambil 
mengusap rambutku. "Kami akan menunggu 


kedatangan kalian." 
Aku mengangguk. "Terima kasih, Mae." 


Kami kembali ke vila dan bersiap-siap untuk pulang, 
saat aku menatap sedih pada kolam renang, Zayn 


memelukku. 


"Aku janji kita bakal ke sini lagi secepatnya." 
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Entahlah, apakah dalam tiga bulan ke depan aku 
akan memiliki waktu luang atau tidak. Tapi aku 
tidak mau merusak kebahagiaan hari ini dengan 
bersikap menyebalkan, jadi aku mengangguk dan 


tersenyum pada Zayn. 


Jika nanti aku tak memiliki waktu untuk kembali 
lagi ke sini, aku akan terus mengingat Phuket 
sebagai rumah kedua, tempat yang begitu 
menyenangkan. Aku sangat senang bisa mengenal 
teman-teman Zayn yang! Sangat baik, juga kedua 
orang tua Ted yang bersikap hangat padaku. Tiga 
hari di sini, adalah hari-hari terbaik untukku. 


Setidaknya, aku sudah memiliki kenangan yang 
indah yang akan kukenang selamanya. Jika suatu 
saat aku merasa sedih dan down, aku akan 
mengingat hari-hariku di sini, bahwa aku pernah 
tertawa bahagia dengan orang-orang yang luar 
biasa. Kenangan ini pasti bisa mengembalikan 


senyumku lagi. 
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"Makasih udah bawa aku ke sini. Aku bahagia banget 


selama tiga hari ini." 
Zayn mengangguk. "Ayo pulang." 
Dengan berat hati, aku melangkah keluar dari vila. 


Dan rupanya bukan hanya Ted yang mengantar 
kami, Pat dan Bank ikut mengantar kami ke 


bandara. 


"Tolong jaga monyet ini/ dan jangan biarkan dia 
lepas." Pesan Pat padaku sambil menunjuk Zayn 
yang menunjukkan wajah datar. "Monyet ini sudah 
berkeliaran selama bertahkm-tahim, sudah saatnya 
dia diikat ke dalam kandang." 


"Kalau dia membuat ulah, rantai saja lehernya." 


Sambung Bank. 


Aku hanya mengangguk dan tertawa. Sementara 
Zayn memukul kepala Pat dan Bank dengan kesal. 
Ketiganya malah saling adu pukul di tengah-tengah 
bandara. Aku hanya bisa geleng-geleng kepala 
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melihat kelakuan tiga bocah yang terkurung dalam 


tubuh orang dewasa. 


"Kembalilah ke sini." Ted mendekat dan menepuk 
puncak kepalaku. "Vilaku selalu tersedia untuk 


kalian." 


"Terima kasih, Hia." Aku mengangguk. Ted 
memberiku pelukan singkat. Rasanya aku seperti 


memiliki kakak laki-laki ketika bersamanya. 


Zayn melambai heboh pada ketiga temannya sampai 
membuat ketiga temannya memalingkan wajah 
karena malu sementara Zayn tertawa senang. Baru 
kutahu bahwa Zayn paling termuda di antara 
mereka dan yang paling nakal, tentu saja. Pantas 
mereka bersikap seperti kakak untuk Zayn, kecuali 
Pat, lebih terlihat seperti partner in crime bersama 


Zayn. 


Zayn memeluk bahuku sambil memasuki ruang 


tunggu bandara. 
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"Dulu aku kepengen tinggal di sini." Ucapnya 
padaku. 


"Oh, ya?" 


Dia mengangguk. "Aku rencana mau buka bar tepi 
pantai bersama Bank dan Pat. Tapi karena aku 
berubah pikiran dan buka kafe di Jakarta, Pat dan 
Bank buka bar itu tanpa aku." 


Aku bisa membayangkan jika Zayn berdiri di 
belakang meja bar, menjadi bartender. Kupastikan 
barnya akan penuh oleh pengunjung wanita. 
Membayangkan itu, aki” merasa cemburu dan 


menatapnya cemberut. 


"Tapi sekarang aku sadar kalau keputusan untuk 
membuka kafe di Jakarta adalah keputusan yang 


benar." 


"Benar begitu?" 
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Dia mengangguk dan menatapku dengan 
tatapannya yang dalam. "Karena berkat Zatta, aku 


bisa ketemu kamu." 


Rasa cemburu yang membakar hatiku barusan 
langsung lenyap, digantikan oleh rasa lain yang 
membuat dadaku terasa penuh oleh ribuan kupu- 
kupu. Dia menatapku dengan tatapannya yang 
begitu lembut dan indah, membuatku segera 


memeluk lehernya dengan erat. 


"Zayn," bisikku sambil memeluknya semakin erat. 
Tak peduli kalau kami berada di tengah-tengah 


bandara. 
"Ya?" 
"Jangan tinggalkan aku." bisikku serak. 


Aku tidak mau kehilangan kebahagiaan ini. Aku 
benar-benar tak akan sanggup jika kehilangan 


semua ini. 
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"Ya." Zayn memelukku dengan erat di dadanya. 


"Aku akan tetap di sini sama kamu." 


Adakah cara yang bisa membuat kami tetap bersama 


sampai akhir? 
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Dua Puluh 


Tiga hari gue tinggalin, sepertinya kafe baik-baik aja. 
Dadang dan Beni menginap di kafe selama gue pergi. 
Tidur di sofa depan TV. Gue ngasih mereka 
kebebasan mau ngapain aja kecuali masuk ke kamar 
tidur gue. Mereka boleh ngabisin stok makanan gue 
di kulkas, atau bergadang nonton bola dan gunain 
kamar mandi di dapur. Gue sudah berpesan untuk 
tetap menjaga kebersihan apartemen gue, dan 
sepertinya mereka membersihkan seluruh 
apartemen, karena waktu gue pulang, apartemen 
gue rapi dan bersih. Mereka paling tahu kalau gue 
nggak suka ngeliat apartemen berantakan. Mungkin 
penampilan gue acak-acakan, tapi tempat tinggal 


gue sangat berbeda dengan penampilan gue. 


Senin pagi, gue turun ke lantai dasar setelah 
berolahraga, memerhatikan para pegawai gue yang 


lagi siap-siap untuk membuka kafe, seperti biasa, 
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tiga kali dalam seminggu kafe gue membuka menu 


untuk sarapan. 


Pelanggan sudah banyak duduk sambil menikmati 
sarapan mereka saat gue memakai apron dan berdiri 
di balik meja barista. Gue melihat list pesanan dan 


mulai membuat minuman-minuman itu. 


Saat gue tengah sibuk membuat pesanan, seseorang 


masuk ke dalam kafe dan berdiri di depan gue. 
"Selamat datang." Sapa gue ramah. 


"Selamat pagi." Wanita itu/menatap gue lekat. "Apa 


kamu punya waktu sebentar?" 


Gue meletakkan gelas yang gue pegang, menatap 


lekat wanita di depan gue. 


"Maaf, Anda siapa? Apa kita pernah bertemu 


sebelumnya?" 


Wanita itu menggeleng. "Saya Tere, kakaknya Alissa. 


Bisa kita bicara sebentar?" 
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Mendengar nama Alissa disebut, gue mengangguk. 


Gue melepaskan apron dan keluar dari meja bar. 
"Mari bicara di sana saja." 


Sebelum pergi, gue meminta Dadang membuatkan 
minuman untuk kami. Gue melangkah menuju 
taman samping dan memilih meja yang berada di 


dekat kolam ikan. 
"Silakan duduk." 


Wanita yang bernama Tere itu duduk di depan gue. 


Dia menghela napas, menatap ikan-ikan koi yang 
ada di kolam, lalu tersenyum kecil. Entah mengapa, 
senyumnya mengingatkan gue pada senyum 


kesedihan di wajah Alissa. 


"Kamu keliatannya nggak kaget ngeliat saya." ucap 


Tere. 


Gue hanya tersenyum santai. Gue kaget sebenarnya, 
tapi nggak gue tunjukin aja. Kenapa dia tahu gue ada 


di sini? Atau kenapa dia mau bicara sama gue? 
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Pastinya dia udah menyelidiki tentang gue 


belakangan ini. 
"Kamu mau bicara apa?" 


"Saya tahu Alissa pergi bersama kamu kemarin." 
Wanita itu menatap gue. "Apa kamu tahu kalau ayah 


kami bukan seperti ayah-ayah pada umumnya?" 


Gue mengangguk. Alissa sudah menceritakan 
semuanya pada gue, tentang keluarganya, tentang 
bagaimana mereka dididik, tentang bagaimana 


ayahnya memperlakukan dia selama ini. 


"Kalau kamu sudah tahu, berarti kamu juga sudah 
tahu 'kan kalau Alissa dijodohkan?" 


Gue terdiam beberapa saat. Dijodohkan? 
"Dijodohkan?" 
"Ya." 


"Saya tidak tahu tentang persoalan ini." 
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Tere membelalak, menatap gue dengan matanya 


yang gelisah. 
“Saya.... saya....” 


"Kamu bisa bicara pada saya, apa pun itu." ucap gue 
berusaha tenang, meski emosi dalam dada gue 


sekarang berkecamuk. 


Dadang datang dengan membawa dua cangkir 
minuman hangat. Tere menunggu Dadang pergi 


sebelum melanjutkan percakapan ini. 


"Saya dulunya dijodohkan demi kelangsungan 
perusahaan." Tere menghela napas. "Dan sekarang, 
Alissa juga akan melakukan hal yang sama. Ayah 


kami ... sudah mengatur kehidupan kami." 


"Mengapa kamu tidak pernah melawan jika tidak 


menginginkan perjodohan itu?" 


Tere menatap gue dengan mata berkaca. "Melawan? 
Kamu pikir saya tidak pernah mencoba 


melakukannya?" dia menengadah, menatap langit 
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yang cerah. "Saya sudah melakukan segala cara, tapi 
saya tidak bisa mengubah apa-apa." bisiknya 


tercekat. 
Gue menghela napas pelan. 


"Alissa akan dijodohkan dengan Pratama Budiman, 
karena keluarga Budiman adalah salah satu investor 


terbesar untuk perusahaan Papa." 


Pratama Budiman? Mengapa gue merasa pernah 


mendengar nama itu di suatu tempat? 


"Dan... tanggal pernikahan Alissa sudah 


ditentukan." 
"Lalu, kamu datang ke sini dengan maksud?" 
Tere menatap gue. 


"Kalau kamu hanya ingin main-main dengan Alissa, 
saya harap kamu melepaskan dia. Alissa bukan 
seperti wanita lain, kalian tidak akan bisa bersama. 


Kalian... kalian ...." Tere menarik napas dengan 


382 


novel.lengkap (shopee) 


gemetar. "Jangan beri dia harapan kalau harapan itu 


hanya akan menyakiti Alissa." 
Gue hanya diam. 


"Saya melihat Alissa cukup bahagia belakangan ini, 
dia sering tersenyum. Tapi saya takut, kebahagiaan 
ini akan membuatnya tersakiti. Kalian nantinya 


hanya akan saling tersakiti." 
Gue menatap pada ikan-ikan peliharaan gue. 


"Bukannya saya tidak ingin adik saya bahagia, tapi 
saya takut kalau kalian tetap bersama, Papa akan 


menyakiti Alissa." 
"Saya mengerti." Ucap gue. 
Tere menatap gue lekat. 


Gue menghela napas dan menatap lekat Tere. "Saya 
kini mengerti, monster seperti apa yang telah 


menyakiti kalian selama ini." 


Dia terkesiap. 
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"Alissa berhak melakukan apa saja. Dia bisa bersama 
saya, atau bersama orang yang dia inginkan. Tidak 
ada yang berhak mengatur hidupnya kecuali Alissa 
sendiri. Saya tahu, kamu bermaksud melindungi 
adik kamu, tapi kalau kamu meminta saya menjauhi 


Alissa, maka kamu sama saja dengan ayah kalian." 
"Saya hanya " 


"Tidak ingin Alissa tersakiti?" sela gue. "Lalu apakah 
dengan menikah dia tidak akan tersakiti? Kamu tahu 
persis bagaimana rasanya menikah dengan orang 
yang tidak kamu inginkan) apa kamu mau adik kamu 


juga merasakan hal yang sama?" 


Tere membuka mulut, lalu kemudian menutupnya 


lagi dan memilih diam. 


"Saya benci dengan orang yang memaksakan 


kehendak pada orang lain." 


"Kamu nggak akan mnegerti bagaimana rasanya 


menjadi kami." 
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"Ya, karena saya bukan kalian." Gue menatap Tere 
dalam-dalam. "tapi saya tahu rasa sakitnya saat kita 
dipaksa melakukan sesuatu yang tidak ingin kita 


lakukan." 


"Kalau begitu, kamu tahu 'kan kalau Alissa tidak 


punya pilihan?" 
"Alissa selalu punya pilihan." 
"Kamu tidak mengerti, Zayn." 


"Kamu yang tidak mengerti, Tere." Ucap gue tegas. 
"Kamu yang tidak mengerti dengan apa yang Alissa 
rasakan. Kamu mungkihi tidak punya kekuatan 
untuk melawan, bukan berarti adik kamu juga 


seperti itu." 


"Lalu? Apakah dengan melawan, Alissa bisa bebas? 
Apa kamu tahu sebanyak apa dia melawan selama 
ini dan pada akhirnya dia akan dipaksa untuk 
kalah?" 


Gue menghela napas perlahan. 
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"Dulu, Alissa mungkin kalah, karena dia hanya 
sendirian. Tapi sekarang...." Tatapan gue tertuju 
pada kedua mata Tere yang basah. "Alissa memiliki 


saya di sampingnya." 
Tere bersandar di kursi sambil menggeleng. 


"Apa yang kamu punya untuk membantunya?" 


Tanya Tere datar. 


Gue menatap Tere lekat, lalu tersenyum. Dia 
mungkin sudah menyelidiki tentang gue, tapi gue 
yakin dia cuma mendapatkan informasi yang sangat 
sedikit. Nggak mudah mencari informasi tentang 
keluarga Zahid, gue yakin dia nggak menemukan 
informasi apa pun tentang gue yang sebenarnya 
adalah anggota keluarga Zahid. Yah, gue lebih suka 
seperti itu. Karena ini adalah pertarungan gue, 
bukan pertarungan keluarga gue. Gue nggak akan 
melibatkan keluarga gue dalam masalah ini. Gue 


lebih dari mampu untuk mengatasinya. 
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"Saya memang tidak punya apa-apa." jawab gue 
santai. "Saya hanya pemilik sebuah kafe yang 


terletak di pinggir kota." 
"Dan itu cukup untuk membebaskan Alissa?" 
"Saya tahu tidak akan cukup." 


"Kalau begitu mengertilah. Tolong." Tere memelas. 
"Jika Alissa kembali melawan, lalu dia kembali 


kalah, maka kali ini dia akan hancur." 


"Saya tidak akan pernah membiarkan Alissa 


hancur." h 


"Zayn." Tere menatap gue dengan pandangan lelah. 
"Please ...." Airmata Tere kembali jatuh. "Tolong ... 
jangan hancurkan Alissa lebih dari yang sudah dia 
terima. Apa pun yang terjadi, Papa akan tetap 


menikahkan Alissa dengan Pratama Budiman." 


Gue menggeleng tegas. "Pratama Budiman itu 
mungkin akan menikah suatu saat nanti, tapi tidak 


dengan Alissa." 
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Tere menatap gue dengan tatapan yang begitu lelah. 
Gue tahu dia pasti mikir kalau gue ini gila. Dan ya, 
gue emang gila. Gue nggak akan melepaskan apa 
yang gue miliki dengan mudah. Gue benci dengan 
rasa kehilangan. Gue nggak akan pernah sudi 
kehilangan sesuatu yang berharga. Sejak dulu gue 
enggan memiliki dan mengejar sesuatu karena gue 
nggak mau kehilangan, tapi begitu gue memiliki 
sesuatu, setan pun nggak akan gue izinkan untuk 


merebutnya dari gue. 


"Kamu hanya akan melakukan hal yang sia-sia." 


IN 
j 


Ucapnya. 
Gue mengangkat bahu. "Kita lihat saja nanti." 


Kek 


Saat Alissa ke kafe sore harinya, gue menatapnya 
lekat. 


"Hai." Dia berdiri di depan meja barista, tersenyum 


pada gue. 
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“Hai. ” 


Gue nggak tahu apa alasan mengapa Alissa tidak 
menceritakan soal perjodohannya. Dia pasti punya 
alasan sendiri mengapa melakukan hal itu. Gue 
sendiri banyak menyimpan rahasia darinya, tentang 
keluarga gue terutama. Dan gue nggak marah kalau 


dia juga memiliki rahasia. 
"Aku haus." Ucapnya manja. 
"Mau minum apa?" | 
"Apa aja. Aku ke atas, ya"! 


Gue mengangguk. Membiarkan Alissa pergi ke lantai 
tiga sementara gue membuatkan minuman 
untuknya. Saat gue memasuki apartemen di lantai 
atas, Alissa sedang duduk bersila memangku laptop, 
lagi-lagi dia memiliki segudang pekerjaan yang tak 


ada habisnya. 


Gue menghela napas menatapnya. Gue berjanji, 


setelah semua ini selesai, Alissa nggak akan bekerja 
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sekeras ini lagi. Kalau dia ingin menjadi pelukis, 


maka dia akan menjadi seperti itu. 


"Thank you." Alissa mengecup pipi gue saat gue 


menyerahkan minuman dingin itu padanya. 


Gue menunggu sampai Alissa meletakkan gelas ke 


atas meja, baru gue bicara. 
"Tadi, Tere ke sini." 
Alissa menatap gue cepat./'"Tere?" 


Gue mengangguk. "Kakak'kamu." Gue duduk di sofa 


dan bersandar. 
"Gi-gimana b-bisa?" Tanyanya terbata. 


Gue mengangkat bahu. "Aku juga nggak tahu, dia 
tiba-tiba muncul dan ngajak aku bicara." Alissa 
segera meletakkan laptopnya ke atas meja, 


memusatkan seluruh perhatiannya pada gue. 


"Zayn." 
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"Tere cerita semua." Gue menatapnya lekat. "Apa 


benar kamu dijodohkan?" 


Alissa membeku, matanya menatap gue lekat, gue 
bisa melihat kepanikan yang dibalut dengan 
kesedihan mendalam di matanya, tak lama dia 


mengangguk pelan. "Ya." ucapnya. 
Gue menghela napas. 
"Zayn." 


Gue meraih tubuhnya dan memeluk tubuh yang 
gemetar itu dengan erat. Meletakkan kepalanya di 


dada gue. 


"Kenapa nggak pernah cerita?" Tanya gue sambil 


mengusap rambutnya. 


Alissa memejamkan mata. "Karena aku takut." 
Bisiknya parau. "Aku takut kamu bakal suruh aku 


pergi kalau kamu tahu hal ini." 


Mungkin kalau gue tahu lebih awal, gue memang 


bakal ngelakuin itu, saat perasaan gue belum 
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sedalam saat ini. Tapi sekarang... gue yakin kalau 
gue nggak akan pernah minta dia buat pergi. Karena 
gue bukan sekedar 'naksir' sama dia. Tapi gue ingin 


memiliki dia di hidup gue. 


"Papa yang mengatur semuanya. Karena keluarga 
Pratama Budiman adalah investor terbesar di 


perusahaan Papa." 


Sekarang gue ingat siapa Pratama Budiman itu. 
Cowok kasar yang gue temui waktu di mall, yang 
nabrak Bianca lalu marah-marah. Seharian ini gue 
berusaha mengingat-ingat nama itu. Begitu gue 
sadar kalau si Paku Payung itu adalah pria yang 
ingin dijodohkan dengan Alissa, gue semakin yakin 
bahwa gue nggak akan melepaskan Alissa sampai 
kapanpun. Gue nggak akan biarin cowok kayak dia 


jadi suami Alissa. 


"Kamu nggak akan minta aku buat pergi, 'kan, 
Zayn?" tangannya mengenggam erat kaos gue, 


saking eratnya, rasanya sampai ketarik dengan kuat. 
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"Nggak." Gue meletakkan pipi di puncak kepalanya. 


"Kenapa kamu nanya? Kamu yang mau pergi?" 


"Nggak!" tegasnya sambil menggeleng kuat. "Aku 


nggak mau ke mana-mana." 


Tapi gue tahu, Alissa nggak punya kekuatan untuk 


melawan ayahnya. 


"Tiga bulan lagi." ucapnya getir. "Papa bilang 


pernikahan aku akan dilaksanakan tiga bulan lagi." 


Gue menengadah, menatap langit-langit ruangan 


yang polos. h 


Benak gue masih memikirkan solusi yang tepat 


untuk hal ini. 


Sementara Alissa terus memeluk gue erat-erat, dia 
meringkuk dalam pelukan gue. Gue baru menyadari 
betapa mungilnya dia. Wanita semungil ini harus 


menanggung beban yang begitu besar. 


"Kita pasti akan menemukan jalan keluarnya." Gue 


mengusap kepalanya sambil menenangkan Alissa 
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yang hampir menangis. "kamu nggak usah mikirin 
hal yang nggak penting, aku yang bakal mikirin 


semuanya." 


"Gimana bisa aku nggak mikirin hal ini?" tanyanya 
sambil merengek. "Tiga bulan bukan waktu yang 


lama, Zayn." 


"Masih lama." Gue mengusap matanya yang berair 
dengan ibu jari. "Kita masih punya waktu buat nyari 


jalan keluarnya." 


Dia kembali memeluk gulan menangis. Sementara 
yang bisa gue lakukan hanyalah memeluk erat 
tubuhnya, mengusap kepalanya dengan penuh 
kelembutan. Gue biarkan Alissa menangis. Gue lebih 
suka dia meluapkan emosinya daripada 
memendamnya sendirian. Dia boleh menangis, 


dengan catatan harus ada gue di sampingnya. 


Setelah menangis cukup lama, dia tertidur dalam 
pelukan gue. Gue nggak memindahkan Alissa ke 


dalam kamar, gue tetap meluk dia di sofa. 
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Vanno bilang, patah hati itu seperti kanker, semakin 
lama akan semakin menyakitkan. Gue benci 
perasaan sakit, gue benci perasaan kehilangan. Dan 


gue nggak mau patah hati. 


Gue benci dengan kata patah hati. Patah hati sudah 
membuat saudara tertua gue kehilangan 
senyumnya, patah hati juga membuat beberapa 
sepupu gue kehilangan kebahagiaannya. Gue nggak 
mau mengalami hal yang sama. Dan... gue nggak 
mau Alissa menderita dan merasakan sakit lebih 


dari yang sudah dia terima'selama ini. 


Hal yang paling menyakitkan adalah patah hati 
berkali-kali oleh orang yang sama. Dalam kasus 
Alissa, ayahnya lah yang mematahkan hatinya tanpa 
sisa. Siapa bilang cinta pertama seorang anak 
perempuan adalah ayahnya? Tak semua anak 
perempuan bisa mendapatkan cinta itu. Dan tak 
semua ayah juga pantas mendapatkan kehormatan 
itu. Dan yang paling menjijikkan adalah ayah yang 
menjadi penyebab patah hati pertama anak 


perempuannya. 
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Alissa harus pulang malam ini, dia tidak mau 
membuat ayahnya curiga kalau dia terlalu sering 
menginap di luar. Gue mengantarnya pulang. 
Mengendarai mobilnya dan akan pulang naik taksi 
kembali ke kafe. 


"Jangan terlalu dipikirkan." Ucap gue saat kami 
sudah sampai di depan rumahnya. Mengusap 


matanya yang sembap. "Aku nggak ke mana-mana." 
Alissa mengenggam tangan.gue erat. 


"Janji?" dia menatap gue penuh harap, dengan mata 


yang tampak ketakutan. 


Gue mengangguk. "Janji." Gue mengusap 


kepalanya. "Janji." Ucap gue sekali lagi. 


Dia menatap gue cukup lama sampai akhirnya dia 


mengangguk. 


"Oh, ya. Ini." gue menyerahkan buku sketsa gue ke 


dia. "Pakai ini." ucap gue. 
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"Buat apa?" dia menerima buku itu dengan bingung. 
Gambar gue yang pernah ada di sana, benar-benar 
gue pajang di dalam kamar. Alissa kaget waktu lihat 
gambar itu terpajang di kamar gue, dia pikir gue 


main-main saat gue bilang bakal pajang gambarnya. 


"Buat kamu menggambar. Gambar apa saja yang 
kepengen kamu gambar. Apa pun perasaan yang 
nggak bisa kamu ungkapkan, kamu tuangkan ke 


dalam gambar." 
Dia menatap gue lekat. V V 


Gue tersenyum dan Vmemegang kepalanya, 
mengusapnya pelan. "Aku mau kamu melakukan 
apa yang kamu sukai. Nggak ada yang berhak 
merebut ini dari kamu. Kesukaan kamu pada 
menggambar dan melukis. Jangan biarkan orang 


lain merebut hak kamu." 
"Aku nggak bisa," dia menggeleng lemah. 


"Kamu bisa." Gue menyakinkan. "Ambil pensil, dan 


gambar apa saja. Kalau kamu nggak mau orang lain 
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sampai tahu, simpan buku ini baik-baik dan jangan 
biarkan siapa pun menyentuhnya. Buku ini ..." Gue 
menunjuk buku yang dia genggam. "Adalah harta 
karun kamu mulai sekarang. Isinya adalah harta 


berharga kamu." 


Dia tersenyum dan mengusap pipi gue dengan jari- 


jari tangannya yang terasa dingin. 


"Kamu ...." ucapnya pelan. "Kamu adalah harta 


berharga bagi aku." 


Gue bukan tipikal orang tomantis, tapi gue tahu 
kalau gue memiliki hati yang sensitif. Jadi ketika 
Alissa mengucapkan kalimat itu dengan segenap 


perasaannya, gue nyaris menitikkan airmata. 


Kalau aja dia tahu, bahwa dia bukan hanya sekedar 
harta berharga bagi gue. Gue belum pernah punya 
perasaan sedalam ini untuk seseorang. Dan gue 
nggak bisa mengukur kedalaman perasaan itu, 
karena perasaan gue nggak memiliki batas. Gue 
lebih suka menyebutnya seperti udara. Udara yang 


tanpa batas. 


398 


novel.lengkap (shopee) 


Gue kepengen, mulai sekarang Alissa belajar buat 
melakukan segala hal yang dia sukai, yang dulu 


direbut secara kejam dari hidupnya. 
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Dua puluh sali 


Setelah mengantar Alissa, gue nggak langsung 
pulang ke kafe, tapi gue pergi kerumah orangtua gue 


yang jaraknya nggak terlalu jauh dari sana. 


"Kamu ngapain hujan-hujanan?" Mama menatap 
gue dengan mata membelalak saat melihat gue 
masuk melalui pintu samping dengan basah kuyup. 
"Habis jogging." Gue menyeringai. 

Gue emang berlari dari, rumah Alissa ke rumah 
nyokap, gue sengaja memilih untuk berlari santai 
sambil berpikir. Ternyata berlari di bawah hujan tak 
terlalu buruk. Gue menikmati waktu sambil 


memikirkan beberapa solusi. 


"Mandi." Mama mendorong gue ke lantai atas. 


"Mama siapin teh, Abang udah makan?" 


"Belum!" seru gue sambil berlari. Gue nggak sempet 


makan seharian karena terlalu sibuk mikirin Alissa. 
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"Mama bikinin makanan." 
"Oke!" 


Selesai mandi, gue kembali ke lantai bawah. Sup 
hangat sudah terhidang di meja makan, juga segelas 


teh madu buatan 
Mama. 


"Thank you, Ma." Gue memeluk dan mengecup sisi 


kepala Mama. 


Mama menatap gue sambil tersenyum. Gue tahu 
Mama masih kesal sama 'gue, tapi gue juga tahu, 
sekesal-kesalnya Mama, Mama tetap sayang banget 


ke gue. 


Mama duduk di samping gue sambil menemani gue 
makan. Pemandangan ini mengingatkan gue ke 
masa lalu, di mana Mama selalu nungguin gue 
makan kalau gue terlambat pulang, sengantuk apa 


pun Mama, atau selarut apa pun gue pulang, kalau 
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gue bilang belum makan, Mama bakal masak buat 


gue dan menunggui gue makan. Seperti sekarang ini. 
"Kenapa Mama belum tidur?" 


Mama yang tengah berpangku dagu menatap gue, 
tersenyum. Tangannya terulur menyeka dagu gue 


yang terkena kuah sup. 


"Tadi udah ke kamar, tapi nggak tahu kenapa, Mama 
nggak bisa tidur, terus Mama nonton di ruang TV, 


nggak lama kamu masuk sambil basah kuyup." 


Selesai makan, gue membawa piring kotor dan 
mencucinya sendiri, sementara Mama masih duduk 


di meja makan. 


"Tidur, gih. Mama keliatan capek." Gue mengusap 


kepala Mama dengan lembut. 
"Kamu tidur di sini, 'kan?" 
Gue mengangguk. 


"Besok mau dibangunin pagi-pagi?" 


402 


novel.lengkap (shopee) 


Gue menggeleng. "Nggak perlu." Dadang punya 
kunci cadangan pintu samping kafe gue. Dia selalu 
datang paling pagi, jadi gue nggak harus pulang ke 
kafe pagi-pagi banget besok. 


"Kamu nggak langsung tidur?" Mama bertanya saat 
gue duduk di depan TV. 


"Habis makan, kalau Aurora tahu aku langsung tidur 
setelah makan, kepala aku bakal dijambak kuat-kuat 
besok." 1 


Mama tertawa pelan dari mengusap kepala gue. 


"Kakak kamu tuh, sayang lbh sama kamu." 


"Iya, tahu. Cuma caranya nunjukin sayang agak beda 


dari yang lain. Cara sadis." 


Mama tertawa, mengecup kepala gue lalu kembali ke 
kamar. Sementara gue duduk sambil menatap layar 
TV. Pandangan gue ke arah TV, tapi fokus gue bukan 


ke sana. 
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Pratama Budiman. Apa yang harus gue lakuin ke 


cowok kasar itu? 


Gue meraih ponsel dan menghubungi salah satu 
sepupu gue yang nggak perlu diragukan lagi 


kemampuannya dalam mencari informasi. 
"Hai, Damy." 


"Ada apa?" Damian bertanya sambil menguap. 


"Tumben kamu hubungi aku." 


"Aku minta bantuan." 
"Bantuan?" Damian tertawa sinis. "Sejak kapan 


seorang Zayn butuh bantuan?" cibirnya. 
Gue hanya menghela napas. "Gue serius, brengsek!" 
Damian kembali tertawa. "Mau minta bantuan apa?" 


"Aku mau kamu nyari informasi tentang perusahaan 
Sultan Salim dan siapa saja yang menjadi 
investornya. Bisa?" 

"Hmm. Ada lagi?" 
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"Cuma itu." 

"Oke. Besok pagi aku kirim ke email kamu." 
"Thanks, Dam." 

"Hmm." 


Gue memilih berbaring di sofa lalu memejamkan 
mata, terlalu malas menyeret langkah menuju 


kamar. 
"Lo pulang? Tumben." ~ IN 


Saat gue membuka mata;,/Vanno berdiri di ujung 


sofa. Gue menyingkirkan/kaki agar dia bisa duduk. 
"Lo baru pulang?" 


"Iya." Vanno bersandar di sofa. Menghela napas 
lelah. Dia melepaskan dasi yang melingkari 
lehernya. "Hari ini sibuk banget di rumah sakit." 
Ucapnya meletakkan kedua kakinya ke atas meja. 


Dia menoleh dan menatap gue. "Tumben lo ke sini?" 


Gue hanya tersenyum. "Gue nungguin elo." 
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"Gue?" 

Gue mengangguk. "Iya." 

"Mau apa lo?" dia menatap gue waspada. 
Gue tertawa. "Gue cuma mau curhat, Mas." 
"Lo patah hati?" cibirnya. 


"Nggak. Cukup lo aja yang patah hati, gue nggak 


" 


mau. 


Dia menendang gue dengan kakinya dan gue balas 
menendang. Jadilah kami saling menendang untuk 


beberapa saat. 


"Curhat apa?" Dia bertanya karena sudah lelah 


bermain tendang-tendangan sama gue. 
"Gue punya pacar—" 


"Pacar?" sela Vanno cepat. "Cewek mana yang harus 


gue kasihani itu?" 
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"Bangsat!" gue menendang bokongnya. "Gue 


serius." 


Dia tertawa sambil mengusap bokongnya. "Iya, iya. 
Maaf." Kekehnya kembali duduk dengan tenang. 


"Lanjut." 


Gue menceritakan tentang Alissa secara singkat. 
Tentang hidup yang diatur oleh ayahnya, juga 


tentang perjodohannya dengan Pratama Budiman. 


"Pratama Budiman." Vanno berpikir sejenak. 


"Kenapa nama itu nggak asing bagi gue?" 
"Di cowok yang dulu pernah ngejar-ngejar Kirania." 


"Ah, iya." Vanno mengangguk-angguk. "Cowok 


bangsat itu. Dan dia dijodohin sama pacar lo?" 
"lya." 

"Waaah, bapaknya cewek lo buta apa gimana?" 
"Buta, yang bisa dia liat cuma duit kayaknya." 


"Kalau gitu, kasih aja duit ke dia. Gampang, 'kan?" 
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Gue menghela napas. "Bukan solusi kayak gitu yang 


gue mau," 


"Terus? Lo mau cewek lo lepas dari bapaknya, ya 
tinggal kasih duit ke bapaknya, terus nikahin cewek 


lo. Selesai." 


Gue meletakkan kedua kaki ke atas pangkuan Vanno 
yang segera ditepisnya, tapi gue kembali meletakkan 
kaki gue dan membuat Vanno menghela napas, 
membiarkan kaki gue di, pangkuannya. Karena 
percuma juga ditepis, gue bakal tetap naruh kaki gue 


di sana. V 


"Menurut lo solusi kayak gitu adalah yang paling 
tepat?" 


"Otak gue udah capek mikirin soal rumah sakit dan 


juga perusahaan Eyang." 
"Lo nyindir gue?" Gue mendelik. 


"Nggak. Tapi kalo lo merasa tersindir, sih, bukan 


urusan gue." 
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Gue hendak menendang Vanno lagi, tapi gue udah 
capek. Daripada kaki gue dipatahin sama dia. Dia 
emang sabar, tapi kalo sama gue, kesabaran Vanno 


setipis tisu dibagi seribu. 
"Jadi, mau lo gimana?" Tanyanya lelah. 


"Gue kepengen dia sadar sama apa yang dia lakuin 


ke anak-anaknya." 


"Duh, Zayn. Lo tuh bukan Tuhan yang bisa 


mengubah seseorang." «| 
"Tapi apa salahnya berusaha?" 


Vanno menatap gue. "Niat lo nggak sepadan sama 


penampilan lo." 


Gue menyeringai. Emang, sih, tampang gue 
cocoknya jadi preman di Blok M. Tapi meski begitu, 
hati gue sebaik bapak peri, kok. 


Gue teringat dengan ekspresi Alissa waktu di 
Phuket, wajahnya saat melihat sikap ayah dan 


ibunya Ted ke gue, gue bisa melihat ada sorot iri dan 
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rindu di sana. Dia pasti juga pengen diperlakukan 
seperti itu sama orangtuanya, disayang, diajak 
bicara dengan santai dan penuh canda, juga dipeluk 
dengan hangat. Saat ngeliat gimana Mae Ning 
memeluk Alissa waktu kami pamitan, gue ngeliat 
Alissa peluk beliau erat banget. Seolah-olah itulah 
pertama kalinya Alissa mendapatkan pelukan dari 
seorang ibu. Dan gue kepengen... orangtua Alissa 
bisa kayak gitu. Meskipun mustahil, tapi gue tetap 


pengen nyoba. 

"Zayn." 

"Hmm." Gue bergumam din menatap Vanno. 
"Gue mau nanya," 


"Apa?" 


"Lo ... beneran nggak mau nempatin posisi yang 


ditinggalin Eyang?" 


Gue menggeleng tegas. "Nggak." 
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Vanno mengangguk. "Jadi, gue harus nyari 


pengganti secepatnya?" 
"Ya. Lo bisa obrolin ini sama Papa atau Om Tristan." 


Vanno menghela napas. Menatap gue sambil 


bersandar di punggung sofa. 


"Setelah ini jangan bilang kalau gue nggak sayang 
sama lo." Ucapnya tegas. "Gue biarin lo milih jalan 
apa pun yang lo mau selama ini, jangan sampe lo 


bilang gue kakak yang pilih kasih lagi." 


Gue tersenyum, teringat dulu pertengkaran gue 
dengan Vanno. Gue duli merasa dia selalu pilih 
kasih ke gue, sikapnya ke Aurora dan Bianca, beda 
banget sama sikap dia ke gue. Waktu itu gue masih 
remaja, belum bisa berpikir jernih. Gue ngamuk ke 
dia dan menghajar dia habis-habisan. Kami saling 
adu jotos dan bikin kami berdua masuk rumah sakit 


karena sama-sama babak belur. 


Eyang sampe turun tangan dan menyidang kami 


berdua. Waktu Eyang tanya kenapa gue mukulin 
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Vanno, gue nangis sambil bilang kalau Vanno selalu 
jahat ke gue, nggak pernah sayang sama gue. 
Sementara Vanno nangis dan bilang kalau gue yang 
selalu suka seenaknya, gue yang nggak pernah nurut 
ke dia sebagai adik. Setelah acara saling menangis 
sambil mengungkapkan isi hati itu, Eyang 
menyuruh kami saling meminta maaf dan 
berpelukan. Saat pelukan, kami berdua nangis 
kenceng banget. Gue meluk dia erat-erat sambil 
bilang kalau gue sayang dia, Dan dia juga meluk gue 
kenceng banget sambil bilang kalau gue tuh adik 


kesayangan dia. 


Ns 
k 


Kalau ingat kejadian itu, rasanya gue malu banget 
sekarang. Tapi hal itu juga yang bikin gue sadar 
kalau Vanno memperlakukan setiap adiknya dengan 
cara berbeda. Sesuai dengan karakter kami masing- 


masing. 


Sama Aurora, Vanno nggak banyak mengekang, 
karena Aurora patuh dan nggak banyak ulah, sekali 
dilarang, Aurora bakal nurut. Sama Bianca, Vanno 


bersikap lembut dan penyayang, karena Bibi emang 
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manja dan cengeng. Sementara sama gue, dia harus 
tegas karena gue nggak pernah nurut apa kata dia. 
Ketegasan dia yang gue salah artikan, gue 
mengartikan dia pilih kasih karena banyak banget 
ngelarang gue begini dan begitu, padahal emang 


karena gue yang bandel. 


Dia tahu bagaimana cara menghadapi adik-adiknya, 
karena Vanno tahu setiap adiknya punya karakter 


yang berbeda. 


Gue menatap kakak tertua gue, lalu bangkit duduk 


dan memeluk Vanno erat-erat lalu mencium 


pipinya. 


"Zayn!" Vanno berteriak marah sambil menjauhkan 
wajahnya, tapi lehernya gue peluk erat-erat dan 


tetap gue ciumi sambil dia mengumpat lantang. 


Gue tertawa kencang, jarang banget denger Vanno 


mengumpat sekasar itu. 


"Gue tonjok lo!" geramnya sambil mengusap kedua 


pipinya yang gue cium beberapa kali. 
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Gue menyeringai dan duduk bersila di sofa. 
"Dulu lo nggak marah setiap kali gue cium." 


"Iya, dulu! Waktu kita masih SD!" sahutnya jengkel. 
"Sebelum bibir lo nempel sana, nempel sini ke bibir 


cewek." 


"Ah, siapa bilang?" Gue menyeringai. "Dari TK gue 


udah cium anak orang, kok." 
Vanno menoleh dan memelotot. "TK?" 


Gue mengangguk dan meletakkan kembali kedua 
kaki di atas pangkuan dia, "Tya. Emangnya elo, yang 


mungkin belum pernah ciuman sampe sekarang." 
"Gue pernah!" dia memelotot marah. 

"Masa? Sama siapa?" 

"Lo... nggak usah tahu!" wajahnya memerah. 

Gue kembali tertawa. Vanno memang gampang 


banget digoda. "Yakin lo pernah ciuman?" 
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"Berisik banget lo!" dia menabok kepala gue kuat- 
kuat. 


Gue membalas, dan terjadi lagi aksi saling tabok 
menabok dan bergulat sampai akhirnya kami berdua 
terguling dari sofa. Saat kami berdua terjatuh ke 
lantai, kami saling berpandangan lalu tertawa 
terbahak-bahak. Gue dan dia berbaring di lantai dan 


terus tertawa geli. 
Kapan terakhir kalinya kami kayak gini? 


Kayaknya sebelum gue kuliah di Amerika dan Vanno 


sibuk sama studi kedokterannya. 


"Astagaaa, kalian berisik banget." Mama keluar dari 
kamar sambil menggerutu. "Dari tadi ngapain 


sampe teriak-teriak terus ketawa sekencang itu?" 
Kami bangkit duduk dan menatap Mama. 


"Aku sayang Mama." Ucap gue menatap Mama. 
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Mama menatap gue dan Vanno bergantian. Lalu 
menghela napas. Beliau mendekat dan duduk di 


sofa. 
"Udahan berantemnya?" 


"Nggak berantem." Jawab Vanno. "Tadi lagi main- 


main aja." 


"Untung meja kesayangan Mama nggak pecah." 


ucap Mama. 


Gue menatap meja yang ikut terguling. Sambil 
menyeringai, gue dan Vanno menegakkan meja itu 
ke tempat semula. Gue dan Vanno duduk di dekat 
kaki Mama. 


"Ma." Vanno mengenggam tangan Mama. "Capek ya 


punya anak kayak kami?" 
"Capek banget." Keluh Mama. 


Gue dan Vanno cemberut seketika. 
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"Kalian tuh karakternya beda banget. Tapi meski 
capek, Mama sayang banget sama kalian." Mama 
menyentuh kepala gue dan Vanno dengan kedua 
tangan. Beliau tersenyum lembut menatap kami. 
"Makanya Mama pengen yang terbaik buat kalian. 
Mama nggak kepengen salah satu dari kalian 


mengalami kesusahan." 


Gue hanya tersenyum. Gue tahu, Mama masih 
menganggap kehidupan.yang gue jalani saat ini 
belum bisa menjamin masa depan gue dengan baik. 
Tapi gue yakin ... gue akan membuktikan sama 
Mama, kalau gue bisa berdiri tegak dengan kedua 
kaki gue sendiri tanpa/ ada embel-embel bisnis 


keluarga. Sekarang hanya belum saatnya.... 
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Dua puluh dua 


Gue membaca informasi yang dikirim Damian 
dengan cermat, gue nggak mau melewatkan 
sedikitpun informasi yang berhasil dikumpulkan 
Damian hanya dalam waktu singkat. Sepupu gue itu 
memang nggak perlu diragukan lagi keahliannya. 
Dia bisa mencari apa saja dan di mana saja sesuatu 
yang bahkan mungkin sudah terkubur dalam-dalam. 
Ternyata keluarga Y Budiman memang 
menginvestasikan dana yang cukup besar kepada 
Sultan Salim. Wajar, kalau ayahnya Alissa itu tidak 
berkutik. Kehilangan investor, maka perusahaan 


akan kehilangan pondasi yang paling kuat. 


Gue menghela napas dan menatap langit-langit 
kamar. Pikiran gue mulai bercabang ke beberapa 


solusi. 
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"Abang!" pintu kamar dibuka dengan cepat, belum 
sempat gue menoleh, Bianca sudah menindih tubuh 


gue dan memeluk erat-erat. 
Bangke, gue nggak bisa napas. 


"Bibi!" gue memukul lengannya. Tapi dia hanya 
menyeringai dan memeluk gue kuat-kuat dengan 


sengaja. "Bian!" 


Dia memukul kepala gue:karena panggilan barusan, 


Bianca menjauh dan sudut bersila di samping gue. 


"Kok, tadi malam nggak bangunin aku?" rajuknya 


dengan manja. 
"Kamu udah tidur, lagian males ngeliat kamu." 


"Tampol, nih?!" ancamnya sambil mengangkat 
tangan. Gue hanya tertawa, bangkit duduk lalu 


mengacak rambutnya. 


"Nggak kerja?" Tanya gue padanya. 
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"Kerja, ini mau mandi." Dia memang masih 
memakai piyama waktu menyerbu ke kamar gue. 
Pasti Mama yang bangunin dia dan bilang kalau gue 


ada di rumah sekarang. 


"Sana, mandi." Gue mengusir Bibi yang tersenyum 
dan memeluk gue sekali lagi sebelum pergi. Gue 
sendiri memilih untuk melangkah menuju kamar 


mandi. Gue harus pulang ke kafe. 


Aurora menatap gue saat gue memasuki ruang 


makan. 


"Anak siapa lo?" Tanyahya saat gue duduk di 


depannya. "Anak hilang?" 
“Bacot.” Sahut gue sambil merain piring. 


Dia menendang kaki gue di bawah meja, gue tahu dia 
kangen barentem sama gue, tapi gue malas mau 
meladeni Aurora, capek! Berantem sama dia selalu 
main fisik. Dan gue nggak bisa balas kalau dia udah 


mukul. Makanya dia doyan mukulin gue. Giliran gue 
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balik mukul, dia nangis seolah-olah jadi korban yang 


paling tersakiti. 


Sifat bokap yang turun ke dia cuma satu. Tukang 
drama! Bokap gue tukang drama nomor wahid 


sejagat raya. 


Karena gue nggak respon waktu dia jahilin gue, 
Aurora menatap gue cemberut sepanjang kami 


sarapan. Dia pasti sebel ngeliat gue. 


Bibi menawarkan akan mengantar gue ke kafe, 
Mama juga menyuruh gue untuk membawa salah 
satu mobilnya, tapi gue lebih memilih naik taksi. 
Bukan karena gue nggak menerima bantuan, gue 
nggak mau bikin Bibi terlambat ke kantor, dan gue 
malas nanti harus nganterin mobil Mama lagi ke 
sini. Naik taksi udah solusi yang paling tepat dan 
praktis. 


Begitu sampai di kafe, karyawan gue lagi bersih- 
bersih. 
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"Pagi, Bos." Sapa mereka saat gue masuk. Gue cuma 
mengangguk dan langsung menuju lantai tiga. Gue 
cuma ganti pakaian, lalu balik ke bawah sambil 
membawa helm. "Loh, mau ke mana, Bos?" Dadang 


menatap gue yang membawa helm ke garasi. 


"Ada urusan." Gue memakai helm dan menaiki 
motor, sementara Dadang hanya menatap gue 


heran. 


Motor gue berhenti di sebuah kantor yang terletak di 
Jakarta Barat. Gue memarkirkan kendaraan dan 


melangkah menuju lobi. '/ 


"Maaf, ada perlu apa?" Sekuriti menahan gue yang 


hendak masuk. 
"Ada keperluan penting dengan Sultan Salim." 


Sekuriti menatap penampilan gue dari atas hingga 


ke bawah sampai dua kali. 
"Sudah adajanji?" 


"Belum, tapi—" 
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"Silakan pergi, datang kembali kalau sudah 


membuat janji dengan Pak Sultan Salim." 


Kampret, kalau gue datang dengan memakai jas dan 
embel-embel nama Zahid, tanpa bikin janji pun, gue 
bakal diprioritaskan. Tapi gue malas harus bawa 


nama-nama keluarga sekarang. 


Gue menatap sekuriti itu lekat. "Pak, saya datang 
bukan untuk membuat keributan. Kalau saya tidak 
bisa bertemu Sultan Salim, maka saya harus ke meja 
resepsionis untuk membuat janji." Gimana bisa gue 


buat janji kalau gue aja nggak diizinkan masuk? 
"Saat ini resepsionis sedang sibuk." 


Gue melirik meja resepsionis. Sibuk? Bahkan nggak 


ada siapa-siapa di sana, sibuk apanya, sih? 


"Mas ini datang bersama saya." sebuah suara 
terdengar di belakang gue. Gue menoleh, 


menemukan Tere berdiri di sana. 
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"Bu Tere, selamat pagi." Sekuriti itu menyapa 


dengan sopan. 
Tere menghampiri gue dan membawa gue masuk. 


"Kamu mau apa ke sini, Zayn?" bisiknya sambil 
melangkah di samping gue. "Alissa ada meeting di 


luar pagi ini." 
"Bertemu Sultan Salim." 


Tere menoleh, berhenti melangkah dan menatap gue 
terkejut. "Kamu mau ketemu Papa?" 


Gue mengangguk. "Ya." 


Tere menatap penampilan gue dari atas ke bawah, 


sama seperti yang dilakukan sekuriti tadi. 
"Zayn, saya rasa kamu—" 


"Tenang aja, saya datang bukan untuk bikin 


keributan. Cuma mau bicara sebentar." 


"Alissa tahu kamu ke sini?" 
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"Nggak." 
Tere semakin menatap gue gelisah. 


"Tenang aja, saya cuma mau bicara. Setelah itu, saya 


pergi." Ucap gue berusaha menyakinkan dia. 


"Zayn, sekarang bukan waktu yang tepat." Bujuk 


Tere. 
"Justri ini waktu yang paling tepat." 


Tere kembali menghela, napas dan menatap gue 
cukup lama. Gue yakini dia sedang berperang 


melawan dirinya sendiri. || 


Tere menatap ke arah lift, lalu mengangguk. "Ayo, 


saya antar kamu ke ruangan Papa." 


Gue mengikuti Tere memasuki lift. Penampilan gue 
cukup rapi meski nggak bisa dibilang rapi-rapi amat, 
tapi seenggaknya gue nggak pake jeans yang sobek 
sekarang. Meski tetap aja gue lebih kayak preman 
ketimbang cowok baik-baik. 
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"Papa di ruangan itu." ucap Tere menunjuk salah 
satu ruangan dengan pintu yang besar ke arah gue. 


"Saya nggak bisa ikut masuk ke dalam." 


"Thanks, kamu udah bantuin saya masuk aja, saya 


udah senang." 


Saat gue hendak melangkah, Tere meraih tangan gue 


dan menatap gue lekat. 


"Kalau kamu mau berjuang, tolong berjuang sampai 
akhir." Ucapnya pelan: "Dan tolong ... jangan 


menyerah apa pun yang terjadi." 


Gue tersenyum dan mengangguk. Gue tahu, Tere 
pasti sayang banget sama adiknya. Cuma dia nggak 
punya kekuatan untuk melawan orangtuanya. 
Sekarang, dia limpahkan harapan itu ke pundak gue, 


dan gue janji, nggak akan mengecewakan dia. 


Tere melepaskan tangan gue dan membiarkan gue 
melangkah menuju ruangan ayahnya. Sebelum gue 


masuk, sekretaris ayahnya berdiri dan menatap 
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Tere, Tere mengangguk, segera saja sekretaris itu 


membukakan pintu untuk gue. 


Ruang kerja yang terasa dingin. Bukan dingin 
karena suhu udara, tapi dingin karena gue bisa 


merasakan perasaan kesepian di sana. 
"Siapa kamu?" 


Gue menatap Sultan Salim yang tengah duduk di 
kursi kekuasaannya. 
Gue mendekat dan berditi'di depan beliau. 


"Nama saya Zayn." 


"Apa saya memesan barang? Mengapa sekuriti 


mengizinkan kurir masuk ke sini?" 


Gue hanya tersenyum tipis. Sudah biasa disangka 
kurir atau gembel, jadi gue udah nggak sakit hati 
lagi. 


"Saya ke sini ingin bicara dengan Anda, Pak." 
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"Bicara?" dia menatap gue lekat. "Apa yang 
membuat kamu berpikir saya mau bicara dengan 


kamu?" 


"Saya ingin bicara tentang Alissa." Gue nggak mau 


bertele-tele. Jadi gue langsung ke inti pembicaraan. 


Mendengar nama Alissa disebut, pria berumur itu 


menatap tajam. 


"Saya tahu, saya hanya orang asing yang tiba-tiba 
datang, tapi saya ingin memberi tahu Anda bahwa 


saya mencintai putri Anda!" 


Dia menatap gue lekat, lalu tersenyum sinis. 
Menatap penampilan gue lekat, dengan tatapan 
yang merendahkan. Setiap inci dari tubuh gue tidak 


lepas dari perhatiannya. 


"Cinta?" dia tertawa pelan. "Kamu berani mencintai 


putri saya?" 


"Mengapa tidak?" gue tersenyum. "Alissa orang yang 


sangat layak untuk dicintai." 
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"Hei, Bung. Jangan bicara cinta pada orangtua ini. 
Saat kamu sadar bahwa cinta saja tak cukup untuk 
menjalani hidup, kamu akan malu karena begitu 


terpikat oleh cinta." 


Gue menatap wajah itu. Lalu tersenyum. Senyum 
kasihan. Wajahnya kaku, sorot matanya tajam, tapi 
tatapan matanya terlihat begitu kesepian. Gue 
membandingkan dengan tatapan Eyang atau Opa 
gue, sangat berbeda dengan tatapan Sultan Salim. 
Sekarang, perasaan marah yang gue rasakan ke dia, 
berbalut dengan rasa kasihan yang mendalam. 
Kasihan, karena seumur hidupnya, mungkin Sultan 
Salim tak pernah tahu apa itu bahagia, tak pernah 
merasa puas pada dirinya sendiri, dan gue juga yakin 
Sultan Salim juga tak pernah tahu bagaimana 


caranya tersenyum dan tertawa. 


Sekaya-kayanya seseorang, jika kebahagiaan tak 
menyentuh kehidupannya, maka dia adalah orang 


yang paling patut dikasihani di dunia ini. 
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"Apa Anda tahu tentang cinta? Anda pernah 


mengalaminya?" 
"Jangan mengajari ikan berenang!" ketusnya. 


Gue menggeleng. "Saya ragu kalau Anda benar- 


benar tahu apa itu cinta." 


Kalimat gue berhasil menyulut emosi, jika tadi 
wajahnya hanya datar, kini wajahnya berubah kaku 


dan menatap gue lebih sinis. 


"Kalau Anda tahu apa itu cinta, saya yakin Anda 
akan tahu bagaimana cara memperlakukan orang- 
orang yang Anda cintail | Jika Anda benar-benar 
mengerti apa itu cinta, maka Anda tidak akan mau 
menyakiti orang yang Anda cintai. Tapi sepertinya 
Anda tak merasa bersalah telah menyakiti semua 


orang dengan keegoisan Anda." 


Pria itu menatap gue seolah hendak membunuh gue 


sekarang. 
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"Pernahkah Anda berpikir bahwa apa yang Anda 
lalukan kepada keluarga Anda, itu sangat menyakiti 


mereka?" 


"Jangan membicarakan keluarga saya seolah-olah 


kamu adalah bagian di dalamnya!" bentaknya. 


"Saya memang bukan bagian dari keluarga Anda, 
tapi saya mencintai salah satu anggota keluarga 
Anda. Saya datang ke sini, bukan untuk membuat 
Anda marah. Saya datang. karena ingin meminta 
Alissa kepada Anda. Saya ingin memiliki Alissa 
sebagai pendamping \ Saya. Apakah Anda 


mengizinkannya?" 


Dia menatap gue dalam-dalam. Lalu kemudian 
tertawa terbahak-bahak. 


"Kamu tahu sedang bicara dengan siapa?" 


"Ya." gue mengangguk. "Ayah dari orang yang saya 


cintai." 
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"Saya Sultan Salim, pemilik PT. Salim Surya. Siapa 
kamu yang berani meminta putri dari seorang 


pemilik perusahaan?" 


Gue menghela napas, ingin tertawa mendengar 


kalimat itu. Tapi gue menahannya. 


"Saya bukan ingin meminta perusahaan kepada 
Anda. Saya hanya ingin meminta putri Anda secara 
baik-baik. Saya datang kepada seorang ayah, bukan 
kepada seorang pemilik perusahaan. Kecuali kalau 
Anda menganggap putri Anda sebagai salah satu 


aset perusahaan, itu pasti cerita yang berbeda." 
Dia menatap gue marah. Benar-benar marah. 


"Atau perlukah saya memberi imbalan yang besar 


kepada Anda untuk mendapatkan putri Anda?" 
"Kamu pikir saya menjual anak?!" 
"Kalau begitu, Pratama Budiman pasti salah bicara." 


Dia menatap gue dengan mata membelalak. 


Terkejut. 
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"Perjanjian yang mengatakan akan memberikan 
Alissa demi dana investasi dari keluarga Budiman, 
pastilah sebuah kebohongan. Anda tidak mungkin 
menjual putri Anda demi investasi. Seorang ayah 
pasti tidak akan melakukan itu kepada putrinya 


sendiri." Ucap gue dengan santai. 
"Apa yang Alissa katakan pada kamu?" 


"Tidak ada. Dia tak pernah menceritakan apa pun 


kepada saya." 
"Dia pasti berbuat kesalahan di belakang saya!" 


"Putri Anda tidak pernah berbuat kesalahan, sama 
sekali tidak pernah." Gue menatap pria itu tajam. 
"Tapi coba Anda pikir, sebanyak apa kesalahan yang 
sudah Anda lakukan selama ini. Bisakah Anda 
menghitungnya? Atau karena sudah terlalu banyak 


hingga Anda tidak bisa mengingatnya satu persatu?" 


Pria itu melangkah tergopoh-gopoh mendekati gue 


dan menampar wajah gue kuat-kuat. 
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Gue menatap dinding di samping sambil merasakan 
pipi gue terasa panas. Gue menoleh, menatap pria di 


hadapan gue. Gue hanya tersenyum. 
"Apakah Anda pernah menampar Alissa seperti ini?" 


Wajahnya dingin tapi tatapan matanya 
memberitahu gue kalau Sultan Salim memang 


sering melakukannya. 


"Anda tak hanya melukai mentalnya, tapi juga 
fisiknya. Anda membuat Alissa menjadi wanita yang 
selalu ketakutan setiap! harinya. Yang harus 
memaksa dirinya sendirik untuk bekerja keras 
dengan sempurna karena Anda tidak pernah bisa 
menerima sebuah kesalahan. Anda membuatnya 
bekerja tiada henti tanpa peduli kalau dia lelah, 
kalau dia juga membutuhkan waktu untuk dirinya 
sendiri. Anda memaksa dia melakukan semua hal 
yang sebenarnya tidak ingin dia lakukan. Setiap kali 
dia melawan, Anda menekannya, memaksanya 
untuk kalah. Anda membentuk Alissa menjadi apa 


yang Anda mau. Tapi ... pernahkah Anda 
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memikirkan perasaannya? Pernahkah Anda 
memikirkan ingin menjadi apa atau siapa dia ketika 


dewasa?" 
"Jangan menceramahiku." 


"Tidak. Saya tidak menceramahi Anda. Saya hanya 
mengatakan kebenarannya. Alissa bukan aset masa 
depan Anda. Alissa bukanlah alat pemuas ego dan 
ambisi Anda. Dia bukan robot dan dia bukan 
boneka. Dia memiliki hak-hak yang tidak dia 
dapatkan selama ini karena'Anda merebutnya secara 
paksa. Dia bukan aset investasi perusahaan. Dan dia 


juga bukan peliharaan." 


Pria itu memukul gue lagi dengan marah. Tapi apa 
itu menghentikan gue untuk melontarkan fakta- 


fakta itu ke depan wajahnya? 


"Anda sudah menghancurkan hidup Tere, dan 
sekarang Anda berencana menghancurkan hidup 
Alissa. Pantaskah Anda disebut sebagai seorang 


ayah? Pernahkah Anda berkaca dan menatap wajah 
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Anda sendiri, lalu bertanya layakkah Anda disebut 


sebagai seorang ayah?" 


Pria itu meraih telepon untuk menghubungi 
sekuriti, meminta mereka mengusir gue dari tempat 


ini. 


"Berbicaralah sesukamu, tapi hal itu tidak akan 
mengubah apa-apa. Kamu tidak akan pernah 
mendapatkan Alissa." Katanya dengan senyum 
kemenangan. "Kamu hanya sampah yang kebetulan 
datang ke tempat yang tidak seharusnya kamu 


datangi." s 


Gue ikut tersenyum. Saat dua orang sekuriti masuk 
dan menahan tangan gue di belakang tubuh, gue 


masih tetap tersenyum. 


Sebelum mereka menyeret gue pergi, gue menatap 
lekat kedua mata Sultan Salim. Meski dia tersenyum 
penuh kemenangan, tapi matanya begitu terusik 


oleh kehadiran gue. 
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"Anda tahu, Pak? Tatapan Anda sekarang, 
mengatakan pada saya kalau Anda mulai 
ketakutan." Gue mengerling sebelum sekuriti 
menarik paksa gue keluar dari ruangan itu. Saat 
kami sampai di luar ruangan, gue menatap kedua 


sekuriti yang menyeret gue dengan kasar. 


Menghela napas, gue segera menyikut salah satu 
sekuriti lalu menendangnya. Meski tubuh mereka 
lebih besar dari gue, tapi hanya dalam satu menit, 
kedua sekuriti itu tersungkur di lantai dan hampir 


pingsan. 


Tere menatap gue di dekat lift, matanya menatap 


lekat kedua sekuriti itu. 
Gue melangkah mendekati Tere. 


"Maaf, Tere. Saya tak bermaksud membuat 
masalah." Gue melirik kedua sekuriti yang kini 
berusaha untuk berdiri. Tapi mereka kesulitan 
karena gue menghajar mereka tepat di titik-titik vital 


anggota tubuh mereka. 
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Tere hanya menghela napas dan mengangguk. 
Menekan lift agar terbuka untuk gue. Gue masuk 
dan berbalik menatap ke depan. Sebelum pintu lift 
tertutup, gue melihat Sultan Salim berdiri di depan 
ruangannya dan menatap gue penuh kemarahan. 
Gue tersenyum dan melambai sebelum pintu lift 


tertutup di depan gue. 


Gue menghela napas. Bersandar pada lift. Sekarang, 


cara halus tak mungkin bisa dilakukan. 


Kek 


Gue sedang membuat mintiman saat Alissa tiba-tiba 
masuk ke dalam kafe dengan uraian airmata. Gue 
meletakkan gelas dan memeluknya saat dia 
menghambur ke dalam pelukan gue. Rambutnya 


berantakan dan pipinya memerah. 


"Alissa?" Gue menangkup kedua pipinya dengan 
hati-hati sementara Alissa terisak-isak. Terlihat jelas 


bekas tamparan di sana. 
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"P-Papa... p-pernikahan ... minggu depan." Isaknya 
terbata-bata. "Minggu depan." Ucapnya lagi lalu 
menangis di dada gue. Tubuhnya gemetar 
ketakutan. 


Gue memeluknya erat di dada. Mengusap rambut 
dan bahunya dengan lembut. Semua karyawan dan 
pengunjung menatap ke arah kami. Tapi gue nggak 
peduli, gue tetap memeluk Alissa erat-erat. Dia 


benar-benar menangis dengan hebat. 


Gue pernah melihat dia; menangis. Tapi tangisnya 


tak pernah terdengar sesakit ini sebelumnya. 


Dan bukan hanya itu, bekas tamparan di pipinya 
juga terlihat jelas. Sultan Salim pasti tak hanya 


sekali menamparnya. 


Pria tua itu ... kini benar-benar membuat gue muak! 
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Dua puluh tiga 


Alissa tertidur setelah lelah menangis, gue 
menyelimuti dia dan mengusap kepalanya. Dia 
menangis selama berjam-jam lamanya. Dia begitu 
takut dengan apa yang akan dilakukan ayahnya, 
terutama tentang pernikahannya. Gue menyakinkan 
Alissa kalau dia nggak akan menikah dengan 
Pratama Budiman. Tak peduli apa yang akan 
dilakukan oleh Sultan “Salim, Alissa tidak akan 
menikah dengan bajingan itu. Setelah dia cukup 
tenang, gue memintanya untuk beristirahat di 


kamar. 


Gue hendak berdiri saat ponsel Alissa bergetar, 
begitu gue menatap layarnya, nama Tere tertulis di 


sana. 


Gue mengangkat panggilan itu, Tere pasti khawatir 


pada adiknya. 


"Al, kamu di mana? Aku—" 
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"Tere, ini Zayn." Gue menyela saat mendengar Tere 


bertanya dengan suara panik. 


"Zayn." Tere terdengar begitu lega. "Alissa baik-baik 


saja?" Tanyanya pelan. 


Gue menoleh, menatap Alissa yang tertidur dengan 
mata dan pipi yang bengkak. "Tidak begitu baik." 
Ucap gue pelan. "Berapa kali Sultan Salim 


menamparnya?" 
"Zayn, Papa—" 
"Berapa kali?" Tanya gue lagi. 


Tere diam sejenak, lalu menghembuskan napas. 


"Tiga kali." Jawab wanita itu. 


Gue menahan kepalan tangan di atas paha, rasanya 
ingin sekali gue menghajar Sultan Salim saat ini. 
Seumur hidup gue, gue belum pernah menampar 
seorang perempuan, semarah apa pun gue terhadap 


mereka. 
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"Setelah kamu pergi, Alissa kembali ke kantor, Papa 
memanggilnya. Aku hanya bisa berdiri di dekat 
pintu untuk menguping pembicaraan mereka. 
Mereka berdebat panjang, untuk pertama kalinya 
aku mendengar Alissa mengungkapkan apa yang dia 
rasakan pada Papa. Namun bukannya 
mendengarkan, Papa malah marah lalu 
menamparnya. Papa bilang pernikahannya dengan 
Pratama Budiman akan dipercepat menjadi minggu 
depan, saat itulah Alissa menangis dan mengamuk. 
Papa menamparnya la Setelah meneriaki Papa, 
Alissa pergi begitu saja. Aku mengejarnya tapi dia 


sudah berlari pergi." 


Gue menghela napas. Memijat kepala yang 


berdenyut sakit. 


"Pastikan kamu menjaga Alissa untuk beberapa saat. 
Dia tidak bisa pulang ke rumah, kalau dia pulang, 


Papa akan memaksa dia menikah hari itu juga." 


"Ya. tenang saja. Saya akan menjaga Alissa." 
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"Zayn." Suara Tere terdengar semakin pelan. "Aku 
tidak sengaja mendengarnya tadi, tapi ... Papa 
sepertinya begitu murka dan berencana untuk 
menyelidiki soal kamu. Kalau Papa sampai tahu 


alamat kafe kamu, dia ... dia ...." 


"Kamu tenang saja, Alissa akan baik-baik saja. Kafe 


juga akan baik-baik saja." 


"Aku serius, Zayn. Tolong, jaga Alissa." Mohon Tere. 
"Aku nggak bisa membantu kalian karena aku nggak 
punya keberanian. Jadi, aku hanya bisa 


mempercayai Alissa pada kamu." 
"Kamu mempercayai orang yang tepat, Tere." 


"Aku harus pergi, Papa memanggil aku." bisik Tere 
panik. "Sampaikan pada Alissa untuk jangan pergi 


ke mana-mana sendirian." 


"Ya. " 
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Panggilan diputus dengan cepat. Gue meletakkan 
kembali ponsel Alissa ke atas nakas, menatap wajah 


yang tertidur itu dengan tatapan sedih. 


Alissa hanya meminta haknya sebagai seorang 
manusia yang layak untuk bahagia, tapi Sultan Salim 


begitu kejam hingga membuatnya seperti ini. 


Gue mengambil salep dari kotak medis yang Vanno 
taruh di dekat dapur, lalu kembali ke kamar dan 
mengoleskan salep itu':ke wajah Alissa yang 


membengkak. 


Gue menarik napas dalam-dalam, menatap jendela 
kamar. Apa gue perlu minta bantuan Damian untuk 


yang satu ini? 


Gue berdiri dan melangkah menuju balkon, meraih 


ponsel di saku celana lalu menghubungi Damian. 


"Apalagi?" Tanya Damian saat menjawab panggilan 


gue. 


"Damy, aku butuh sedikit bantuan." 


444 


novel.lengkap (shopee) 


"Apa?" 

"Bisa kirim beberapa orang untuk menjaga kafeku?" 
"Kamu mencari masalah dengan siapa?" 

"Sultan Salim." 

"Ayah pacarmu itu?" 


"Hmm. Aku rasa dia sedang berusaha menyelidiki 
aku, kalau sampai dia berbuat sesuatu terhadap 
kafeku, enam karyawariku) ‘akan kehilangan tempat 


kerja." 


hy Lx 
j 


"Kamu sebenarnya khawatir pada karyawanmu atau 


pada tempat tinggalmu?" 


"Pada karyawanku." Karena bagi gue, mereka 
berharga. Gue nggak mau kalau ada yang mengusik 
mereka. Mereka cuma mencari nafkah di sini, gue 
nggak mau mereka terkena dampak dari perbuatan 


gue. 
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"Baiklah. Aku akan kirim beberapa prajuritku untuk 


menjaga kafe dan karyawanmu diam-diam." 
"Thanks, Damy. Hanya itu yang kubutuhkan." 


"Ya. Katakan saja kalau kamu butuh sesuatu yang 


lain." 
"Tentu." 


Gue menyimpan kembali ponsel ke dalam saku 
celana. Untuk menjaga Alissa, gue bisa 
melakukannya sendiri. Tapi untuk kafe dan enam 
karyawan gue, gue memang butuh bantuan. Bukan 
karena gue takut kehilangan kafe ini, tapi karena gue 
takut kalau gue sudah melibatkan orang yang tak 
bersalah dalam urusan ini. Jika Sultan Salim saja 
bisa kejam kepada anak kandungnya, siapa yang 
bisa menebak sejauh apa dia mampu bersikap kejam 


pada orang lain demi tujuannya? 


Kek 
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Sudah tiga hari Alissa tidak pulang ke rumahnya, dia 
juga tidak pergi bekerja. Alissa tetap di apartemen 
gue, yang dia lakukan adalah melukis dan 
menggambar. Selama tiga hari, dia sudah 


menghasilkan empat lukisan yang indah. 


"Bagus banget." Puji gue melihat lukisannya. Dia 
benar-benar berbakat dalam hal ini. Buku sketsanya 


juga terus dia genggam sejak tiga hari yang lalu. 
"Beneran bagus?" 


Gue mengangguk. "Nanti kita bingkai dan pajang di 


bawah." 


Dia tersenyum dan memeluk gue. Tapi meskipun 
bibirnya tersenyum, di matanya terdapat kesedihan 


yang mendalam. Gue mengusap kepalanya. 
"Jangan pikirkan apa pun." 


"Kita harus gimana sekarang?" tanyanya dengan 


suara bergetar. 


"Kamu tenang aja, aku yang bakal nyari solusi." 
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Dia memeluk gue semakin erat lalu mengangguk, 
tapi gue yakin Alissa saat ini masih terguncang dan 


putus asa. 
"Papa mungkin sedang nyari-nyari aku sekarang." 


"Kalaupun Sultan Salim tahu kamu di sini, dia nggak 


akan bisa maksa kamu pergi dari tempat ini." 


Alissa menatap gue dengan mata yang basah. 
"Papa... Papa bisa aja nyuruh orang datang ke sini, 


Zayn." 


"Biarkan saja. Orang-orang itu juga nggak akan bisa 


menyeret kamu pergi dari sini." 
Gue menatap dia lekat dan mengusap kepalanya. 
"Kamu percaya sama aku, 'kan?" 


Dia mengangguk tanpa berpikir panjang. Gue 


tersenyum dan mengecup keningnya. 


"Aku nggak akan mengecewakan kamu, Al." itu 


adalah janji yang akan gue tepati seumur hidup. 
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Gue membiarkan Alissa kembali melukis sementara 


gue ke lantai dasar untuk mengecek kondisi kafe. 
"Bos." 
"Hmm." 


"Udah tiga hari, tiga mahasiswa itu ngerjain skripsi 


di sini." Ucap Dadang. 


Gue menoleh ke arah yang ditunjuk Dadang. Ada 
tiga mahasiswa sedang | mengerjakan sesuatu di 
laptop mereka. Mereka dtiduk di tiga meja yang 
terpisah. Penampilan mereka tidak ada yang 
mencurigakan. Tapi di kafe gue, kami jarang melihat 
mahasiswa mengerjakan skripsi di sini. Wajar kalau 


karyawan gue sedikit heran. 
Gue meraih ponsel untuk menghubungi Damian. 


"Kamu menyuruh tiga mahasiswa ke sini?" Tanya 


gue dengan suara pelan. 


Damian tertawa. "Penampilan mereka kurang 


menyakinkan?" 
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"Tidak ada yang mencurigakan kecuali di kafeku 
jarang sekali ada mahasiswa yang mengerjakan 


skripsi di sini." 
"Kalau begitu, anggap saja mereka pelanggan baru." 


Gue hanya menghela napas dan mematikan 
panggilan, mendekati Dadang yang masih sibuk 


mengelap gelas. 


"Tiga mahasiswa itu mungkin ingin lulus tepat 
waktu." Ucap gue pada Dadang. "Biarin aja mereka 
di sini." Wb 

"Tobi jadi nggak enak hau nyanyi keras-karas 
karena mereka, katanya takut ganggu mereka yang 
lagi belajar." Sungut Dadang. "Masa dari tiga hari 


lalu lagunya selow mulu, ngantuk ah, Bos." 


"Suruh aja Tobi nyanyi lagu yang dia suka, anggap 
aja tiga mahasiswa itu nggak ada. Gitu aja repot." 
Gerutu gue sambil membawa minuman dan kembali 


ke lantai tiga. 
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Alissa tengah menggambar di buku sketsanya saat 
gue duduk di sofa, dia sedang fokus memegang 
pensil dan menggores buku-buku itu dengan 
lincahnya. Saat gue mengintip gambarnya, seketika 


dada gue terasa sesak. 


Dia menggambar seorang ayah yang sedang 
menggandeng dua anak perempuannya dan mereka 
tampak tersenyum bahagia. Gue menatap lekat 
gambar itu. Apakah gambar itu wujud dari apa yang 


Alissa harapkan dari ayahnya? 


"Gambar apa?" Tanya | gue sambil mengusap 


kepalanya. 


Dia menoleh dan hanya tersenyum tapi terus 
menggambar. Karena nggak mau mengusik 
kesenangannya, gue memilih menghidupkan TV dan 
menonton film, menyetel volume dengan suara 
rendah agar tidak menganggu Alissa. Tak lama dia 
meletakkan bukunya dan berbaring di pangkuan 


gue. 


"Capek." Keluhnya sambil memeluk pinggang gue. 
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"Kamu bosan di rumah terus?" Gue mengusap 


kepalanya dengan lembut. 
Dia mengangguk. 


Gue mulai berpikir untuk membawa dia ke rumah 
Mama biar dia ada teman. Tapi kalau gue ngelakuin 
itu, gue harus memberitahu Mama terlebih dahulu, 
gue nggak mungkin datang tiba-tiba membawa 
Alissa ke sana. Nyokap pasti bingung dan bertanya- 
tanya. Nanti disangkanya. gue nyulik anak gadis 


orang. 


Entah karena Alissa merigantuk atau lelah, atau 
karena usapan lembut di kepalanya. Alissa tertidur 
dalam sekejap. Gue melirik buku sketsanya lalu 


mengambil buku itu dan membuka isinya. 


Gambar seorang ayah yang sedang duduk diam di 
meja kerja. Meja kerja yang pernah gue lihat di 
ruang kerja Sultan Salim. Di halaman berikutnya, 
ada gambar seorang wanita yang sedang memasak di 
dapur. Gue tebak, ini pasti gambar ibunya. Gambar 


berikutnya, sepasang kekasih duduk bersama di sofa 
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dan keduanya sedang tertawa. Kening gue 
mengernyit. Wanita di gambar itu mirip Tere. Tapi 
ketika mengingat cerita Alissa, Tere dan suaminya 
tak pernah duduk berdua apalagi sambil tertawa 


bahagia seperti itu. 


Gambar selanjutnya, seorang anak kecil duduk di 
lantai sementara ayahnya duduk di sofa sambil 


mengenggam sebuah tongkat di tangannya. 


Apa ini gambaran masa kecil Alissa? Saat ia dipaksa 


belajar tanpa henti oleh ayahnya? 


Gambar selanjutnya bikin hati gue terasa nyeri saat 
melihatnya. Saat seorang ayah mengangkat tangan 
dengan gerakan hendak memukul, sementara anak 
perempuannya berlutut di atas lantai. Ketika gue 
memeriksa semua gambar di sana, sebagian besar 
gambar itu menunjukkan kesedihan, keputusasaan 


dan kekerasan. 


Gue meletakkan kembali buku itu ke atas meja dan 


menatap Alissa. Begitukah kehidupannya? Seperti 
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itukah hidup yang dijalaninya? Alissa seolah 
melukiskan kehidupannya di buku itu. 


Gue segera memeluk Alissa dengan erat. 


Gue nggak bisa membayangkan kalau bokap 
melakukan hal yang sama pada Bianca dan Aurora. 
Mungkin, gue orang pertama yang akan membunuh 
bokap kalau dia berbuat seperti itu pada anak 
kandungnya sendiri. Alissa hebat mampu bertahan 
sejauh ini, di saat semua orang pasti sudah menjadi 


gila, dia masih mampu berdiri tegak. 


Tapi gambar-gambar itu Pula yang membuat gue 
sadar, kalau sejujurnya’ Alissa sangat mencintai 
ayahnya. Meski diperlakukan dengan kasar dan 
kejam, Alissa tetap mampu menggambar wajah 
ayahnya yang tersenyum. Yang mungkin wajah itu 
tak pernah tersenyum seperti itu padanya. Mungkin 
Alissa berharap, suatu saat ayahnya akan tersenyum 


seperti itu padanya. 


Gue menggendong Alissa yang tertidur ke dalam 


kamar. Menyelimuti dia. Gue meraih sebuah kertas 
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dan menuliskan pesan di sana, memberitahu dia 
kalau gue akan pergi sebentar, dan kalau dia bangun 
lebih dulu sebelum gue pulang, dia nggak perlu 


khawatir dengan keberadaan gue. 


Setelah meletakkan secarik kertas itu di atas nakas, 
gue memakai jaket dan mengambil helm, gue 
menyambar buku sketsa Alissa dan menyimpannya 
ke balik jaket. Sebelum gue pergi, gue berpesan pada 
Beni untuk mengantarkan makan siang ke atas 


begitu Alissa bangun tidur hanti. 


Gue melajukan kendaraan menuju kantor itu lagi. 
Kali ini, sekuriti tak mengusir gue pergi, mereka 
hanya menatap gue yang masuk ke dalam kantor itu 
tanpa berbuat apa-apa. Gue segera masuk ke dalam 
lift menuju lantai di mana ruang kerja Sultan Salim 


berada. 


"Zayn." Tere terkejut melihat gue keluar dari lift di 


lantai lima belas. 


"Hai." Gue menyapanya singkat dan melangkah 


menuju ruang kerja Sultan Salim. 
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"Zayn." Tere menahan tangan gue. 
"Cuma sebentar," jawab gue. 


"Tapi Papa memang menunggu kamu datang sejak 


beberapa hari lalu." Tere mulai panik dan gelisah. 


Gue tersenyum. "Kalau begitu dia beruntung, gue 
datang tepat waktu." Gue melepaskan tangan Tere 


dan menyerbu masuk ke ruang kerja Sultan Salim. 


"Punya nyali juga kamu/ mendatangi saya." ucap 
Sultan Salim saat gue berdiri di depan meja 


kerjanya. IN 


"Sayang sekali, niat Anda menyabotase kafe saya tak 


terwujud." 


Sejujurnya, tadi malam gue melihat ada perkelahian 
di parkiran kafe gue pada jam dua dini hari. Gue 
tebak, anak buah Sultan Salim sedang bergulat 
dengan prajurit Damian yang menjaga kafe gue. Saat 
gue cek pagi harinya, ada bahan bakar yang tumpah 


di tanah. Sultan Salim berniat membakar kafe gue? 
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Dengan anak kandungnya yang berada di dalam 


bangunan itu? 


"Kembalikan Alissa sebelum saya tergoda untuk 
membunuh kamu." Sultan Salim menatap gue 


penuh kebencian. 


"Silakan mencobanya." Ucap gue menatapnya tanpa 
merasa takut. "Anda bisa mencobanya berkali-kali, 


dan kalau gagal, terus coba lagi." 
"Jangan sombong, kamu pikir, siapa kamu?" 


Gue hanya diam, mengeluarkan buku sketsa Alissa 
dari balik jaket, memperlihatkan gambar-gambar 


itu padanya. 


"Ini yang Anda lakukan selama ini pada Alissa? 


Menyakitinya?" 
Sultan Salim menatap gambar itu tanpa ekspresi. 


"Anda tidak merasa bersalah pada Alissa?" gue 


bertanya heran. 
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Sultan Salim menatap gue tanpa mengubah 
ekspresinya. "Setiap orang punya cara yang berbeda 


dalam mendidik anak." 


"Anda bukan sedang mendidik anak! Tapi 
menyakitinya!" bentak gue marah. Melempar buku 
sketsa itu ke atas meja kerjanya. "Lihat apa yang 
Anda lakukan selama ini! Dia menggambarnya! Apa 
Anda tahu apa artinya itu? Itu artinya perbuatan 


Anda meninggalkan luka mendalam di hatinya!" 


"Kamu tidak punya anak dan kamu tidak akan tahu 


bagaimana cara mendidik seorang anak." 


"Fuck it!" gue mengumpat lantang. "Kalaupun saya 
punya anak, saya tidak akan pernah berbuat halyang 


sama seperti Anda!" 


Pintu ruang kerjanya dibuka dari luar dan tiga orang 
berbadan besar menyerbu masuk. Mereka mengunci 
pintu dari dalam dan tersenyum, menatap gue 
seolah-olah gue adalah mangsa yang begitu empuk. 
Dua dari mereka mengeluarkan belati dari saku 


jaket. Saat gue menoleh pada Sultan Salim, bajingan 
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itu hanya tersenyum kecil dan duduk santai di kursi 


kekuasaannya. 


Oke. Gue menghela napas. Kalau Sultan Salim 
berniat membunuh gue di sini, maka hal itu tidak 


akan pernah terjadi. 


Salah satu orang menyerbu dan langsung 
mengayunkan belatinya ke perut gue, gue 
menghindar dan meninju lehernya. Pria itu bergerak 
mundur dengan mata ,membelalak. Pria lain 
melayangkan tinju tapi” gue menunduk dan 
memukul ulu hatinya, sementara saat satu pria lagi 
hendak menusuk gue dengan pisaunya, gue 
memberikan tendangan memutar tepat di 
kepalanya. Mereka tidak berhenti sampai di sana 
dan terus berusaha melukai gue. Saat salah satu 
belati berhasil menyayat lengan gue, gue 
memutuskan untuk tidak mengulur-ngulur waktu. 
Setiap pukulan gue tepis dengan mudah. Gue 
melumpuhkan dua pria yang badannya lebih kecil, 
sementara satu orang yang tersisa, memegang 


belatinya dengan erat. Begitu pria berbadan besar 
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itu hendak menikam gue, gue meraih pergelangan 
tangannya dan memutarnya, mengarahkan ujung 
belati itu ke bahunya dan menekannya dengan kuat. 
Belati itu tertancap di bahu pria itu, membuat pria 


itu jatuh berlutut. 


Gue menatap Sultan Salim yang kini berdiri dari 


kursinya. 


"Kita punya masalah yang serius." Ucap gue 
padanya. "Saya pastikan Anda akan meminta maaf 


kepada Alissa atas semua'perbuatan Anda padanya." 


Setelah mengucapkan itu/'gue keluar dari ruangan 
Sultan Salim. Tere terbelalak melihat ada darah 
menetes dari lengan gue, dia lebih terkejut lagi 
melihat tiga pria terkapar di dalam ruangan 


ayahnya. 


"Kamu bisa panggilkan ambulan untuk mereka." 
ucap gue sambil melangkah pergi sementara Tere 


masih syok di tempatnya. 
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Dua Puluh Empat” 


Saat gue kembali ke kafe, beberapa polisi sudah 
menunggu gue di sana. Sialan, Sultan Salim 


bergerak secepat itu? 


"Zayn!" Alissa menyerbu dan memeluk gue erat, 
menyadari ada darah di jaket gue, dia menatap gue 
ketakutan. "Zayn." Tangannya bergetar memegangi 


lengan gue yang terluka"), 


"It's okay." Gue mengusap'kepalanya sementara dia 


menangis. 


"Tangan kamu kenapa?" tanyanya panik sambil 


mencari luka lain di tubuh gue. 


"Nggak apa-apa, tadi kesenggol orang yang lagi 


demo." Gue menepuk puncak kepalanya. 


Polisi-polisi itu mendekati gue, memperlihatkan 
surat penahanan. Gue dituduh mencoba membunuh 


Sultan Salim dan melukai anah buahnya. Polisi 
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mengatakan mereka mempunyai bukti rekaman 
perbuatan gue dan juga belati yang gue gunakan 


untuk mencoba membunuh anak buah Sultan Salim. 
Permainan konyol apa ini? 


"Itu nggak bener, 'kan?" Alissa menatap gue dengan 


mata berair. 


Gue menatap dia dan menyeka airmatanya. "Kamu 
masuk dulu ke dalam, aku ikut mereka sebentar ke 


kantor polisi." 


"Zayn!" Alissa menggeleng/panik. "Itu nggak benar, 


'kan? Kamu nggak mungkin ngelakuin itu." 


"Sebentar aja." ucap gue menenangkan Alissa yang 


menangis. "Nanti sore aku pulang. Cuma sebentar." 
"Nggak!" dia ketakutan. Memeluk gue erat-erat. 


Gue mendekapnya dengan erat di dada, mengecup 


puncak kepalanya berkali-kali. 


"Kamu percaya aku, 'kan?" 
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Dia mengangguk. 


"Kalau begitu, biarin aku pergi sebentar. Aku pasti 
pulang." Gue mengurai pelukan dan mengusap 


airmatanya. "Aku janji cuma sebentar." 


Gue menatap Maya dan Maya segera mendekat, 


memeluk Alissa. 


"Mbak ke dalam dulu, yuk. Pak Bos pergi sebentar 
doang, kok." Bujuk Maya sambil membawanya 


menjauh dari gue. 


"K-kamu bakal pulang, 'kan?" Alissa tak 
mengalihkan tatapannya dari gue saat Maya 


membimbingnya menjauh. 


Gue mengangguk. "Aku bakal pulang nanti. Jangan 


ke mana-mana." 


Alissa tak punya pilihan selain mengangguk dan 
menangis menatap gue. Tangisnya semakin kuat 


saat polisi memborgol kedua tangan gue. Maya 
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segera memeluknya dan mengusap punggungnya 


yang bergetar. 


Gue mengikuti polisi dengan patuh, masuk ke dalam 
mobil mereka. Membiarkan mereka memborgol 
kedua tangan gue layaknya gue pelaku pembunuhan 
yang sudah terbukti bersalah. Gue merogoh ponsel 


yang segera direbut oleh polisi itu. 


"Saya mau menghubungi pengacara saya." ucap gue 


menahan emosi. 


"Lakukan itu saat tiba di kantor polisi." Ucap polisi 


itu. 
Bangsat! 


Gue merebut ponsel itu dan memelotot. "Lo pikir 
gue takut?" gue mencekik lehernya saat dia berusaha 
merebut kembali ponsel dari tangan gue. Sementara 
polisi yang lain kini tengah berusaha menjauhkan 
tubuh gue dari polisi yang gue cekik. "Gue masih 


ngomong baik-baik tapi lo malah ngelunjak, 
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bangsat!" Gue mencekiknya lebih kuat. "Lo mau 


mati?!" bentak gue berang. 


Tadi gue bersikap patuh hanya karena nggak mau 
Alissa khawatir. Lain cerita kalau gue sudah berada 


di mobil yang membawa gue entah ke mana. 


"Lepaskan atau saya tembak kamu!" polisi lain 


meletakkan ujung senjatanya ke kepala gue. 


Gue menoleh dan tersenyum santai. "Silakan, tapi 
gue nggak akan mati sendirian. Temen lo bakal ikut 


mati." Gue mencekiknya lebih kuat lagi. 


Polisi itu menatap panik. Sementara temannya yang 
gue cekik mulai menggapai-gapai udara dengan 


tubuh yang mengejang. 


"Lepaskan dia dan silakan menghubungi pengacara 
kamu." Polisi yang duduk di kursi depan menatap 


gue lekat. 


Gue menatap polisi yang menodongkan senjata ke 


kepala gue, sementara tangan gue masih di leher 
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aparat yang satu lagi. Senjata itu menjauh dari 
kepala gue dan gue pun melepaskan leher yang gue 
cekik dengan kuat. Bajingan yang gue cekik 
terbatuk-batuk lemas sementara gue menghubungi 


Damian. 


"Aku sedang di jalan menuju kafemu." Ucapnya 
begitu mengangkat panggilan gue. Salah satu 


prajuritnya pasti sudah menghubungi Damian tadi. 


"Oke." Hanya itu yang ingin gue dengar. Gue hanya 


ingin Alissa aman. 

. . LAN á . 
"Mas Rai akan menjemput kamu nanti." 
"Ya." 


Gue menyimpan kembali ponsel ke dalam saku 
celana, saat gue menoleh pada polisi yang gue cekik, 
gue tersenyum padanya. Sementara dia menatap gue 
dengan tatapan takut dan duduk sedikit menjauh 


sambil memegangi lehernya. 
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Gue diseret layaknya pembunuh menuju sel. Mereka 
tidak memberi gue kesempatan untuk bicara, gue 
langsung dijebloskan ke dalam sel setelah mereka 
mengambil dompet dan ponsel gue. Gue tertawa geli 


di dalam sel. Sultan Salim pikir dia sudah menang? 


Gue berdiri dan bersandar di dinding sambil 
memejamkan mata. Bersidekap sambil menunggu. 
Haruskah gue membeli perusahaan bajingan itu? 


Tangan gue sudah gatal ingin melakukannya. 


Suara keributan terdengar,'saat gue menoleh, salah 
satu tubuh aparat terlempar menghantam jeruji besi 
yang menahan gue dibaliknya. Di sana, gue melihat 
Rai berdiri dengan wajah marah. Polisi lain datang 
tergopoh-gopoh membuka pintu sel lebar-lebar buat 


gue. 


"Thanks udah datang, Bang." Ucap gue sambil 


keluar dari sel itu. 


Rai menghela napas. "Siapa yang sedang bermain- 


main sama kamu?" tanyanya dengan suara dingin. 
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Gue hanya tersenyum dan menggeleng. "Gue bisa 
tangani ini." ucap gue melangkah menuju meja 
polisi yang kini duduk diam di kursinya. Gue 
menatapnya lekat, seketika dia mengeluarkan 
dompet dan ponsel gue dari dalam laci. Gue 


mengambil kedua benda itu dan mengantonginya. 


Suara teriakan terdengar, saat gue menoleh, Rai 
sedang menodongkan senjatanya ke kepala aparat 


yang tadi dia hajar. 


Gue menghela napas. Sepupu gue yang satu ini kalau 


sudah kesal, nggak akan berhenti sebelum dia puas. 


"Jangan bunuh orang." Gue menyentuh tangannya 


yang memegang senjata. "Dia nggak salah apa-apa." 
"Minggir." Rai menatap gue tajam. 


Tapi gue bergeming, menatapnya lekat. "Bang, dia 
nggak salah apa-apa." mungkin dia disuap oleh 
Sultan Salim untuk menangkap gue, tapi bukan 
berarti dia boleh dibunuh. 
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Rai menghela napas dan menurunkan tangannya. 
Gue segera menariknya pergi sebelum dia tergoda 


membakar kantor polisi ini. 

Gue masuk ke mobil Rai dan menghubungi Alissa. 
"Zayn," Alissa menjawab dengan suara bergetar. 
"Aku di jalan pulang." 

"Beneran?" 

"Iya." 


Dia menangis lega, sementara gue merasa bersalah 


telah membuat dia panik dan ketakutan. 
"Cepat kembali." Bisiknya serak dengan isak tangis. 


"Iya, Sayang." Gue menyimpan kembali ponsel dan 
menatap Rai. "Mama nggak tahu masalah ini, 'kan?" 


Tanya gue pada Rai. 


Rai menggeleng, "Nggak. Cuma aku dan Damian 


yang tahu." 
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"Syukurlah. Gue malas kena omel." Gue nggak mau 
nantinya Mama marah dan malah menyalahkan 


Alissa. 


"Tangan kamu diobati dulu." Rai melirik lengan gue 


yang masih berdarah. 
"Hmm." 


Kami mampir ke rumah sakit khusus untuk 
organisasi yang dipimpin oleh Rai karena gue 
menolak pergi ke rumah sakit keluarga gue. Kalau 
sampai Papa, Om Tristan, Vanno atau Aurora lihat 
gue datang dengan lengan berdarah, mereka bakal 
bertanya macam-macam. Jadi gue minta Rai buat 


bawa gue ke rumah sakit lain. 


"Tangan kamu kenapa?" Angela, istri dari salah satu 
sepupu gue yang juga merupakan seorang dokter 
memeriksa lengan gue yang terluka cukup lebar. 


Sayatan yang lebar untungnya tidak terlalu dalam. 


"Tadi lagi main-main." Jawab gue sambil tersenyum 


sementara Angela memutar bola mata. Dia 
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membersihkan luka gue dan menjahitnya. Selagi gue 
dijahit, Rai duduk menunggui gue dan diam bagai 


patung di sudut ruangan. 


"Jangan berpikir buat nyari dalangnya, Bang. Ini 


pertarungan gue." 
"Si bodoh itu salah nyari gara-gara." Gumam Rai. 


Sayangnya si bodoh itu bokapnya pacar gue. Mau 
gue bunuh, nggak mungkin. Satu-satunya jalan 
adalah membuat Sultan Salim tunduk ke gue dengan 
menggunakan uang. Ternyata, solusi yang diberikan 
Vanno adalah solusi yang paling tepat. Dengan 
menggunakan uang. Harusnya sejak awal gue 
ngelakuin itu. Tapi gue malah milih opsi lain lebih 


dulu. Bego! 


Orang-orang yang serakah akan selalu tunduk pada 
uang. Selagi uang itu bisa membebaskan Alissa, gue 


rasa itulah jalan satu-satunya. 


Kek 
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Alissa memeluk gue dengan erat saat gue kembali ke 
kafe, dia memeriksa seluruh tubuh gue dengan 
cermat, saat melihat perban di lengan gue, dia 


menyentuhnya dengan hati-hati. 


"Nggak apa-apa, cuma luka dikit." Gue mengusap 


kepalanya. "Udah makan malam?" 


Dia memukul dada gue dengan kepalan tangannya 
yang lemah. "Gimana bisa aku makan kalau 
kamunya begini?" isaknya:lagi. Akhir-akhir ini, dia 


terus menangis. 
. | | 
"Mau aku masakin sesuatu?" 


Dia menggeleng di dada gue, terus memeluk gue 
erat. Gue tahu, dia pasti sangat khawatir, ketakutan 
dan putus asa saat melihat gue diseret polisi tadi 


sore. 


Damian dan Rai pamit pulang, kafe juga sudah tutup 
sejak gue dibawa polisi pergi. Semua karyawan gue 
tetap di kafe dan nungguin gue pulang. Saat mereka 


melihat gue pulang, semuanya mendesah lega, Maya 
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dan Yanti pun ikut menangis lega melihat gue 


pulang. 


"Kalian pulang aja. Hari ini kalian istirahat. Thanks 
karena kalian udah menjaga Alissa dan kafe selama 


gue pergi." 


"Bos baik-baik aja?" Dadang menatap gue dengan 


mata yang berair. 


Gue mengangguk. "Gue baik-baik aja, cuma butuh 
istirahat. Kalian bisa pulang sekarang. Dan besok, 


kalian boleh libur. Kafe bisa tutup buat satu hari." 


"Yakin Pak Bos baik-baik/aja? Kita bisa tetap di sini, 
kok." 


Gue tersenyum menatap mereka. Inilah salah satu 
alasan mengapa gue nggak mau mereka terluka 
karena gue, karena mereka adalah orang-orang baik 


yang begitu peduli pada orang lain. 


"Gue baik-baik aja. Kalian boleh pulang." 
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Mereka mengangguk, menatap gue sekali lagi 
sebelum satu persatu masuk ke ruang karyawan 
untuk berganti pakaian. Gue meminta mereka untuk 
mengunci dari luar sementara gue dan Alissa 


kembali ke lantai tiga. 


Gue segera mandi sementara Alissa membuat dua 
cangkir cokelat hangat untuk kami. Setelah mandi, 


gue dan di duduk di sofa sambil menonton TV. 


"Papa yang ngelakuin ini: semua, 'kan?" Tanyanya 


pelan. 
"Ya." jawab gue. Gue nggak mau bohong ke dia. 
Dia menatap gue lekat. "Zayn." 


"Hmm." Gue mengusap pipinya yang pucat. 


"Kenapa?" 
"Yang tadi di bawah ... sepupu kamu?" 


Gue mengangguk. "Ya. Dia ngomong yang macam- 


macam sama kamu?" 
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Alissa menggeleng. "Dia ... Damian Algantara, 'kan?" 
tanyanya pelan. "Aku sering ngeliat dia di acara- 


acara amal." 
"Ya. " 


Jawaban itu membuat dia mendongak dan menatap 
gue. "Kamu ... kamu anggota keluarga Zahid? Aku 
juga melihat Rai Zahid datang bersama kamu tadi. 


Kamu ... dari keluarga Zahid?" 
Gue mengangguk. "Ya. Aku dari keluarga Zahid." 


Dia mengerjap beberapa kali lalu memukul dada 


gue. "Kenapa nggak pernak cerita?" tanyanya lagi. 


Gue mengusap tengkuk. "Karena aku ... karena aku 


pikir itu bukan hal yang penting." 
"Karena kamu nggak percaya sama aku?" 


Gue menggeleng, "Bukan. Tapi karena aku memang 
nggak pernah beranggapan bahwa orang-orang 


harus tahu dari keluarga mana aku berasal." 
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Alissa diam sejenak, lalu mengangguk. "Kamu 
benar. Orang-orang nggak perlu tahu kita berasal 
dari keluarga mana," dia menatap gue lekat. Lalu 
tersenyum. "Aku selalu ngeliat profil keluarga kamu 
memenuhi setiap majalah bisnis yang aku baca, tapi 
nggak sekalipun mereka pernah menyebut nama 


kamu. Kenapa?" 


Gue mengangkat bahu. "Karena aku memang nggak 
mengikuti jejak mereka, aku nggak bergabung 
dalam bisnis keluarga. Aku miskin." Gue terkekeh. 


"Kamu nggak masalah 'kan dapat cowok miskin?" 


Dia memelotot. "Kamu pikir, aku pacaran sama 
kamu karena tahu kamu dari keluarga Zahid?" dia 


menatap gue tersinggung. 


Gue tersenyum dan mengusap pipinya. "Karena itu 
aku sayang banget sama kamu. Kamu nggak pernah 
nanya-nanya hal pribadi aku, nggak kayak cewek- 


cewek lain yang aku temui di luar sana." 


Dia memutar bola mata sementara gue tertawa 


pelan. Memeluk bahunya dan membawa kepalnya 
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bersandar di dada gue. Gue mengecup kepala itu 
berkali-kali. 


"Kalau aku berhasil bikin kamu lepas dari ayah 


kamu, apa yang bakal kamu lakuin setelah ini?" 


Dia menjawab tanpa berpikir panjang. "Aku bakal 
santai-santai di rumah dan habisin stok makanan 
kamu. Terus aku bakal melukis dan menggambar 
kapanpun aku mau. Aku bakal nikmatin waktu 
dengan dengerin musik, nonton TV, lalu gangguin 


kamu yang lagi masak di dapur." 
Gue tersenyum. "Kamu nggak mau kerja?" 


Dia menggeleng. "Aku nggak mau kerja. Aku mau di 
rumah aja. Melukis, menonton series, belajar masak, 
bersih-bersih rumah. Apa aja yang kepengen aku 


lakuin selama ini tapi nggak bisa aku wujudkan." 


"Tapi kamu mungkin nggak bakal punya barang- 


barang mewah kalau hidup sama aku." 
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"Aku nggak butuh barang mewah, Zayn." Dia 


memeluk gue lebih erat. "Aku cuma butuh kamu." 


"Gimana sama hubungan kamu dengan keluarga 


kamu?" 


Dia diam, tidak menjawabnya. Gue pikir, dia nggak 
mau jawab, tapi kemudian suaranya terdengar 


pelan. 


"Aku ... mungkin nggak: bisa balik lagi ke rumah 
Papa setelah ini, tapi nggak apa-apa. Papa bakal 
baik-baik aja." ucapnya sambil menyeka airmata. 
"Aku juga udah nggak sanbgup lagi tinggal di sana. 
Dulu ... aku nggak bisa kabur, karena aku nggak 
punya tempat tujuan dan seseorang yang 
melindungi aku, tapi sekarang aku punya kamu. 
Mungkin aku bakal jadi anak durhaka, tapi aku 
beneran udah nggak sanggup lagi hidup kayak gitu. 


Aku beneran capek." 


Dari suaranya, terdengar jelas betapa lelahnya dia. 
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Gue mengangguk. "Kamu nggak akan tinggal di sana 
lagi. Aku nggak akan pernah biarin kamu tinggal di 
sana lagi. Papa kamu boleh ngelakuin apa saja, tapi 
apa pun yang dia lakukan, nggak akan bisa membuat 


kamu berpisah dari aku." 
"Aku pengen hidup sama kamu." Ucapnya serak. 


Wajahnya terkubur di dada gue, gue bisa merasakan 


kaos di bagian dada gue basah karena airmata. 
Selama ini dia mencari AL ana dan sekarang 
dia mendapatkan itu. | | | 

"Alissa." Panggil gue 

"Ya." 


"Sejujurnya... aku nggak miskin-miskin amat." Ucap 


gue. 


"Maksudnya?" 
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Gue menatap Alissa lekat, menyentuh kedua 
pipinya. "Aku ... aku punya beberapa bisnis di luar 


sana. Bisnis aku sendiri, bukan bisnis keluarga." 
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Dua Puluh lima 


"Hah?" Alissa menatap gue lekat. "Maksud kamu?" 


"Begini ... aku punya tabungan dulu semasa kuliah, 
aku belajar investasi selama di Amerika, investasi 
kecil-kecilan yang awalnya juga cuma dapat hasil 
yang kecil, tapi aku terus mutarin uang itu untuk 
investasi-investasi lain, sampai akhirnya aku dapat 
untung yang lumayan. Selama aku kuliah, aku kerja 
part time, mungkin katena aku nggak banyak 
ngabisin uang selain buat makan, jadinya tabungan 
aku terus nambah. Dan uangnya terus aku 
investasikan ke beberapa bisnis. Yang awalnya kecil- 
kecilan, lama-lama jadi cukup besar dan 
menjanjikan. Uang aku terus nambah dengan 
sendirinya. Dan aku juga nggak cuma investasi di 
satu tempat, aku terus nyari bisnis lain yang bisa aku 
jadikan ladang uang. Begitu tamat kuliah, aku udah 
punya penghasilan yang cukup besar. Lalu Ted 
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mulai bangun perusahaan sendiri di Bangkok, aku 


jadi investor utama." 


Alissa hanya diam mendengarkan semua ucapan 


gue. 


"Kamu ingat saat aku bilang pengen buka bar bareng 
Pat dan Bank?" 


Dia mengangguk. 


"Kami ... sebenarnya udah punya sepuluh bar. Di 
Bangkok, Phuket, Pattaya dan Hua Hin. Semuanya 
dari hasil investasi aku semasa kuliah. Dan... kamu 
ingat vila kita di Phuket?" | 


Dia kembali mengangguk dan memicing. Menatap 


curiga. 


Gue mengusap tengkuk sambil tersenyum salah 
tingkah. "Ttu ... sebenarnya vila aku. Bukan punya 


Ted. Itu salah satu bisnis yang aku punya." 


Saat gue bilang nggak kepengen ngurus bisnis 


keluarga, sejujurnya karena gue udah punya bisnis 
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sendiri di luar sana yang keluarga gue nggak tahu. 
Beberapa bisnis gue dikelola sama Ted, Bank dan 
Pat. Dan sekarang, tabungan gue sudah lebih dari 
cukup untuk menghidupi gue, bahkan mungkin bisa 


menghidupi gue sampai tua nanti. 


Gue nggak pernah bilang ke nyokap kalau gue punya 
banyak bisnis yang gue bangun sendiri di luar 
Indonesia. Itu karena gue nggak pernah merasa 
bahwa gue harus membanggakan itu. Gue nggak 
harus berkoar-koar kalau gue bisa hidup tanpa 
bisnis keluarga, menurut gue bersikap biasa saja 
adalah yang terbaik. Lagipula, gue nggak mau 
bersikap seolah gue paling hebat dibandingkan yang 
lain. Gue masih belum ada apa-apanya 


dibandingkan mereka semua. 


Gue juga nggak kepengen dikenal sebagai pebisnis, 
gue cuma mau dikenal sebagai pemilik kafe kecil di 


pinggir kota. 
Sesimpel itu. 


Alissa masih diam sambil menatap gue. 
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"Jadi ... kamu bangun kafe ini buat apa?" 


Gue mengangkat bahu. "Mencari kesibukan. 
Menikmati waktu dan ... mungkin menyalurkan hobi 
memasak. Aku senang aja dibilang tukang masak di 


sini." Gue menyeringai. 


Dia mengerjap, lalu menggelengkan kepala tidak 


habis pikir. 


"Astaga, Zayn. Aku...." Dia menghela napas. "Aku 


nggak tahu mau bilang apa. " ucapnya pelan. 


"Dan... aku mungkin bakal investasikan uang di 


perusahaan ayah kamu." 
Dia menoleh cepat. 


"Kalau uang itu bisa bikin kamu bebas dari penjara 
yang diciptakan Sultan Salim, aku bersedia 


mengeluarkan berapa pun yang dia minta." 


"Nggak. Aku nggak mau kamu ngabisin duit cuma 


buat aku." gelengnya tegas. 
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"Kenapa nggak? Setimpal, kok." 
Dia menatap gue dengan mata memerah. 


"Setimpal sama kebahagiaan kamu." Ucap gue 


sambil mengusap pipinya. 


"Aku nggak kepengen kamu berkorban sebanyak 
itu." ucapnya dengan airmata yang menetes. "Kamu 
tahu? Papa bakal manfaatin hal itu untuk menekan 


kamu." 


Gue menyekanya sambil | tersenyum. "Aku nggak 
berkorban apa-apa." gue memeluk dan mengecup 
puncak kepalanya. "Kamulah yang selama ini terus 
berkorban, sudah saatnya kamu bahagia. Sudah 
cukup segala pengorbanan kamu untuk keluarga 
kamu. Sekarang waktunya kamu untuk bebas, 
biarkan sayap itu menuntun kamu ke tempat yang 


ingin kamu tuju." 


Dia bukan lagi merpati yang terkurung dalam 
sangkar besi. Dia sekarang bisa bebas terbang ke 


mana pun yang dia mau. Dia bisa terbang sejauh 


485 


novel.lengkap (shopee) 


yang dia inginkan. Dan gue ... akan menemani dia di 


setiap langkah yang dia ambil. 


Dan soal Sultan Salim, dia nggak perlu khawatir. 
Gue sudah perhitungkan semuanya, bukan Sultan 
Salim yang akan menekan gue, tapi gue yang akan 
memberikan dia tekanan sampai dia nggak punya 


pilihan lain selain setuju. 


Kek 


Gue melangkah bersama pengacara yang selama ini 
mengurusi aset-aset gue, “ini akan menjadi terakhir 
kalinya gue menginjakkan Kaki di kantor ini. Setelah 
ni, gue akan membiarkan pengacara gue yang 


mengurusnya. 


Gue nggak bertemu Tere sewaktu keluar dari lift di 
lantai lima belas, gue langsung masuk ke ruangan 
Sultan Salim yang menatap gue sinis saat gue berdiri 


di depan meja kerjanya. 


"Mau apa lagi?!" bentak Sultan Salim marah. "Kamu 


nggak kapok datang ke sini?" 
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"Saya ingin menawarkan sesuatu yang saya yakin 


Anda akan menerimanya." 


Dia merogoh sesuatu dalam laci dan 
mengarahkannya ke gue. Gue tersenyum, 
mengeluarkan senjata api yang gue pinjam dari 


Damian dan ikut mengarahkan ke kepalanya. 


"Kalau Anda ingin kita saling membunuh di sini, 
maka mari kita lakukan dengan cepat agar semua ini 
selesai. Tapi percayalah, saya tidak akan kehilangan 
apa-apa. Sementara Anda..." Gue menatap 
sekeliling kantor mewahnya. "Akan kehilangan 


semua ini." 


Dia menatap gue lekat, senjata apinya masih terarah 
ke kepala gue, begitu juga dengan senjata yang gue 


pegang. 
"Kamu pikir saya main-main?" 


Dia menarik pelatuk, menembak vas bunga di 


belakang tubuh gue. Pengacara gue tersentak. 
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Gue tersenyum, mengarahkan senjata api itu ke 
gelas yang ada di samping tangannya. Gelas itu 


hancur berkeping-keping. 

"Saya juga tidak main-main." 

Kami masih berdiri dengan senjata masing-masing. 
"Di mana Alissa?" Tanyanya dengan suara tajam. 


"Di tempat yang tidak akan bisa Anda sentuh. Jadi, 
bagaimana? Kita selesaikan dengan saling 
membunuh, atau kita selesaikan dengan cara lain? 


Dengan uang misalnya?" |, 


Perkataan gue membuat dia menatap pengacara di 


belakang gue. 
Dia mendengkus, "Uang? Kamu punya?" 
Gue tersenyum. "Lebih dari yang Anda bayangkan." 


Dia menarik napas, lalu menurunkan senjata. Gue 


pun ikut menurunkan senjata yang gue pegang. 
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Gue duduk di kursi sementara pengacara gue berdiri 
di belakang gue. "Berapa banyak yang diinvestasikan 
oleh Pratama Budiman? Saya akan 
menginvestasikan dua kali lipat dengan satu syarat, 
berikan Alissa pada saya dan jangan pernah ganggu 


dia lagi." 


Sultan Salim menatap gue lekat, lalu menatap Pak 
Praja, salah satu pengacara yang selama ini 
mengurusi bisnis keluarga Zahid. Gue yakin Sultan 
Salim tahu dengan siapa' Praja Hutama bekerja 


selama ini. 


IN 


"Kamu yakin bisa memberi saya dua kali lipat?" 


Gue tersenyum sinis. Betapa mudahnya Sultan 


Salim berbalik arah hanya karena uang. 


"Ya." gue menarik kursi di sebelah gue, dan Pak 


Praja langsung duduk di sana. 


"Mari kita lihat berapa yang sanggup kamu berikan." 
Sultan Salim mengeluarkan beberapa berkas dari 


lemari penyimpanannya, lalu menunjukkan kontrak 
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perjanjiannya bersama keluarga Budiman, di sana 
tertera berapa jumlah uang yang diinvestasikan 


keluarga Budiman kepada Sultan Salim. 


"Bagaimana? Kamu sanggup memberi saya dua kali 


lipat daripada ini?" 


Gue tersenyum. "Saya beri Anda tiga kali lipat, tapi 


biarkan Tere bercerai dengan suaminya." 
Wajah Sultan Salim berubah tegang untuk sesaat. 


"Apa Anda tidak tertarik/dengan tiga kali lipat yang 
saya tawarkan? Percayalah, Anda tidak akan 
mendapatkan yang lebih dari yang saya tawarkan ini 


dari orang lain." 
Sultan Salim duduk dan tampak berpikir keras. 


"Kamu bisa mendapatkan Alissa." Ujarnya setelah 


terdiam cukup lama. 


"Dan Tere boleh mengajukan perceraian jika dia 


menginginkannya." Sambung gue. 
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Sultan Salim lagi-lagi menghela napas panjang. 


"Waktu saya tidak banyak," gue melirik arloji di 
pergelangan tangan. "Saya masih memiliki banyak 
urusan. Kalau Anda tidak menerima tawaran ini, 
percayalah, Anda tidak akan pernah mendapatkan 
tawaran lain yang lebih tinggi dari ini." gue menatap 
Sultan Salim lekat. "Dan Anda tahu? Perusahaan 
keluarga Budiman akan pailit dalam waktu dekat. 
Pratama Budiman telah melakukan sebuah 
kesalahan besar hingga.mereka kehilangan banyak 
uang. Dan bisa Anda bayangkan dampaknya pada 
perusahaan Anda? Bagaimana kalau mereka 
menarik diri sebagai investor? Perusahaan Anda 


akan ikut gulung tikar." Gue tersenyum santai. 


"Siapa kamu sebenarnya?" Sultan Salim menatap 


gue. 


Gue tersenyum. "Hanya pemilik kafe kecil di 


pinggiran kota." 
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Sultan Salim menatap pengacara gue. "Dan 
bagaimana bisa pengacara keluarga Zahid ada 


bersama kamu?" 


"Anda ingin menerima tawaran saya atau tidak?" 


gue bertanya tidak sabar. 


"Tiga kali lipat. Dan harus dilaksanakan hari ini 


juga." 
Gue tersenyum. "Deal." x 


Pak Praja mengeluarkan (kontrak perjanjian yang 
sudah gue susun sebelumnya. Perjanjian yang harus 
disepakati dan dipatuhi bleh Sultan Salim. Jika 
Sultan Salim melanggar kontrak ini, maka gue akan 
menarik seluruh uang yang gue investasikan dan 
Sultan Salim harus membayar penalti yang sangat 
besar, yang akan membuat perusahaannya bangkrut 


kalau sampai hal itu terjadi. 


Karena menurut gue urusan ini bisa selesai dengan 


mudah, gue segera berdiri. 
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"Pak Praja akan mengatur semuanya. Apa pun yang 
ingin Anda tanyakan, tanyakan pada beliau. Begitu 
Anda menandatangani kontrak ini, uang itu akan 


segera Anda terima." 


Gue menatap Pak Praja yang mengangguk. Sebelum 
datang ke tempat ini, gue dan beliau sudah 
berkonsultasi panjang lebar, dan beliau yakin Sultan 
Salim tidak akan berani melanggar isi perjanjian 
kontrak, beliau menekankan poin-poin penting di 


surat perjanjian itu. 


Gue berdiri dan melangkah pergi, Pak Praja akan 
menghubungi gue setelah semua ini selesai. Gue 
tidak perlu khawatir kepada pengacara kepercayaan 


Eyang itu, Praja Hutama bukan pengacara biasa. 


"Zayn." Tere menatap gue dengan mata melebar saat 
gue keluar dari ruangan ayahnya. "Bagaimana 


kondisi Alissa?" Tanyanya segera mendekati gue. 


"Alissa baik-baik aja." gue tersenyum, meski Tere 


tidak melakukan apa-apa untuk adiknya selama ini, 
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tapi gue tidak perlu meragukan kasih sayangnya 


pada Alissa. 
"Syukurlah, bisa aku bertemu Alissa?" 


Gue mengangguk. "Datang kapan saja ke kafe, Alissa 


ada di sana." 


Gue melangkah pergi, tapi baru beberapa langkah, 


gue berbalik dan menatap kakak dari pacar gue itu. 
"Tere, apakah pernikahan kamu bahagia?" 
Dia menatap bingung. 


"Kalau kamu nggak bahagia dan ingin bercerai, 
maka lakukan. Sultan Salim tidak akan melarang 
kamu melakukan itu. Percayalah, kamu bisa pegang 
kata-kataku. Menjadi janda yang bahagia lebih baik 
daripada menjadi istri yang tersiksa." Gue 
tersenyum dan berbalik, melangkah menuju lift 


sementara Tere masih berdiri diam di tempatnya. 


Gue berharap Tere mengambil keputusan yang 


benar. Jika dia bahagia dengan pernikahannya, 
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maka dia bisa tetap bersama suaminya. Tapi jika dia 
tidak bahagia, maka dia boleh bercerai. Dia juga 
berhak bahagia. Dia harus berani mengambil 
keputusan untuk dirinya sendiri. Karena kalau dia 
hanya pasrah dan menerima keadaan, kebahagiaan 


juga tidak akan datang mendekat dengan sendirinya. 


Aek 


Gue memarkirkan kendaraan di garasi rumah 
Mama. Sebelum membawa. Alissa ke sini, gue harus 


bicara dulu dengan Mama) 


"Tumben siang-siang pulang." Mama menyambut 
gue yang masuk ke dalam rumah melalui pintu 


samping. "Abang udah makan?" 
Gue menggeleng. "Belum." 


"Mama baru aja selesai masak. Yuk, makan sama- 


sama. Papa juga lagi ada di rumah." 


Bokap gue cukup sibuk, beliau adalah pimpinan 


yayasan rumah sakit dan juga pimpinan perusahaan 


495 


novel.lengkap (shopee) 


farmasi Eyang, jadi wajar kalau bokap jarang di 


rumah. 


"Kamu kok makin dekil, Bang?" Papa menatap gue 
yang berdiri diam di samping Mama. "Tapi kamu 
jauh lebih rapi sekarang. Nggak kayak gelandangan 
lagi." 


Gue hanya memutar bola mata. "Papa juga makin 


" 


tua. 
"Heh!" Papa memelotot: "Minta ditabok ya, kamu?" 


"Papa tahu, nggak? Bercarida main fisik itu nggak 
seru. Papa sebel 'kan fisiknya dikatain? Kalo sebel, 
jangan ngatain fisik orang lain. Dikatain balik nggak 


terima. Tuman!" 
Papa hanya diam dengan wajah pasrah. 


Gue tertawa, melangkah sambil merangkul bahu 


Mama menuju ruang makan. 


Kami makan sambil ngobrolin hal-hal yang ringan, 


tentang Bianca yang sekarang sudah mulai 
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mengurusi beberapa proyek besar meski masih tetap 
dibimbing oleh yang lain, tentang Vanno yang akan 
diangkat menjadi direktur rumah sakit dalam 
beberapa bulan lagi, dan tentang Aurora yang masih 
fokus untuk gelar spesialisnya. Gue tersenyum 
mendengar perkembangan hebat saudara-saudara 


gue. 
Setelah makan, kami pindah ke ruang santai. 


"Aku mau ngomongin hal yang ... sebenarnya nggak 
penting-penting amat, “tapi aku merasa Mama 
berhak tahu." y j 


"Apa?" Mama menatap gue. 


Gue menghela napas, mengeluarkan beberapa 
lembar kertas dari balik saku jaket dan 
memberikannya pada Mama. Mama menerimanya 


dengan bingung. 
"Apa ini, Bang?" 


"Mama baca aja." 
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Papa mendekat dan ikut mencermati isi dari kertas- 
kertas itu. Setelah mereka selesai membacanya 


lembar demi lembar, Mama menatap gue lekat. 


"Ya." gue mengusap tengkuk, "Itu aset-aset milik 


" 


aku. 
Mama mengerjap, sedikit syok. 


"Mama ingat kalau aku kerja part time selama di 
Amerika? Karena selama di sana kebutuhan aku 
terpenuhi sama uang kiriman Papa, aku alihkan 
tabungan aku ke hal-harigin. Aku belajar investasi. 
Beberapa kali gagal, sih, aku juga kehilangan banyak 
uang tabungan karena itu. Tapi aku nggak kapok dan 


terus nyoba sampai akhirnya berhasil." 
"Kenapa kamu nggak pernah cerita?" 


Gue mengangkat bahu. "Karena aku merasa apa 


yang aku punya belum seberapa." 
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"Tapi ini banyak banget." Jawab Papa meraih kertas- 
kertas itu dari tangan Mama. "Aset kamu banyak 
banget di Thailand dan Amerika." 


"Karena aku punya teman-teman yang bisa aku 
andalin di sana. Mereka mengelola semuanya 


dengan baik." 
"Bang...." Mama menatap gue dengan mata berkaca. 


"Aku tahu, Mama tuh sebenarnya khawatir sama 
aku, karena kelihatannya hidup aku tuh nggak jelas, 
kerjaan juga nggak jelas, masa depan juga sama 
nggak jelasnya dengan pertampilan aku. Aku nggak 
marah sama Mama. Memang aku akui, beberapa kali 
kata-kata Mama bikin aku sakit hati, tapi itu karena 
aku yang nggak pernah bilang sama Mama kalau aku 


punya bisnis sendiri." 


"Mama tuh cuma nggak mau kamu sampai nggak 


punya apa-apa, sementara saudara kamu punya." 


"Salah satu alasan kenapa aku nggak mau mengurusi 


bisnis keluarga, ya karena ini. Aku punya bisnis 
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sendiri yang harus aku urus. Meski nggak sebesar 
perusahaan keluarga kita, tapi bisnis ini sudah lebih 


dari cukup buat aku." 


Mama meraih tangan gue dan mengenggamnya. 
"Kamu selalu keliatan lebih santai dari yang lain, 
sampe-sampe bikin Mama khawatir sama masa 


depan kamu." 


"Aku santai karena aku mulai lebih dulu dari yang 
lain. Saat mereka fokus belajar, aku sudah belajar 
investasi. Jadi saat mereka baru mulai, aku udah 


hampir sampai di garis finish." 


Papa menatap gue bangga. Dan gue tahu beliau 
selalu bangga sama gue. Terlepas dari semua 
kenakalan yang gue lakukan, Papa selalu bilang 


kalau beliau bangga memiliki gue sebagai anak. 


"Kamu menciptakan kerajaan bisnis kamu sendiri." 
Ucap Papa. "Saat yang lain tinggal meneruskan jalan 
yang sudah ada, kamu membuka jalan baru. Papa 
bangga, Bang. Kamu memang selalu berbeda dari 
yang lain." 
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Gue hanya menggaruk pelipis karena pujian itu. 
"Kamu nggak sakit hati sama Mama, 'kan?" 
Gue tertawa. "Sedikit." 


Mama menatap gue dengan mata memerah. Gue 


segera memeluk beliau dan mengusap bahunya. 


"Aku sayang sama Mama. Dan aku nggak pernah 
marah atas semua yang Mama lakukan. Sekali lagi, 
aku tahu Mama tuh cuma/khawatir sama hidup aku 
yang kayak gembel ini Mama kepengen aku 
memiliki apa yang saudara!saudara aku miliki. Aku 


tahu itu." 
"Maafin Mama, Bang." 


"Iya, maafin aku juga karena nggak pernah bilang ke 
Mama. Sekarang, Mama tahu 'kan apa yang aku 


lakuin selama ini?" 


Mama mengangguk di dada gue. 
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Gue kini bisa bernapas lega. Mungkin kalau dari 
dulu gue bilang ke Mama, Mama nggak akan 
mengusik gue setiap minggu ke kafe. Tapi sekarang 
ataupun dulu, nggak ada bedanya. Bagi gue, gue 
tetap Zayn 'tukang masak' di sebuah kafe kecil di 
pinggir kota. Nggak ada yang berubah. 


"Oh, ya. Masih ada satu hal lagi yang mau aku 


omongin. Ini soal ... pacar aku." 


"Pacar? Kamu punya pacar?!" Mama menatap gue 


kaget. 
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Summer of Love: End 


"Kamu yakin mereka bakal nerima aku?" Alissa 


menatap gue khawatir. 


Gue mengangguk, mengendarai mobil yang sudah 
lama berdebu di garasi gue. Karena nggak mungkin 
bonceng Alissa pakai motor meski dia nggak ngeluh, 
tapi kalau ada mobil yang lebih nyaman, kenapa dia 


harus panas-panasan dijalan? 


Gue tipikal orang yang Suka memanjakan orang 
yang gue cintai. Kalau ada hal terbaik yang bisa gue 


kasih, maka itulah yang akan gue kasih ke dia. 
"Yuk, turun." 


Alissa menatap gue sekali lagi. Gue mengangguk dan 
menyakinkan kalau keluarga gue nggak akan 
mengusir dia dari sini. Saat kami memasuki rumah 


Mama, Mama menyambut kami sambil tersenyum. 
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"Selamat siang, Tante." Alissa menyapa dan 


menyalami Mama. "Saya Alissa." 
"Siang, Al. Saya mamanya Zayn. Mari masuk." 


Gue membawa Alissa masuk, memperkenalkannya 
pada Papa, Vanno, Aurora dan Bianca. Weekend ini 
mereka semua memilih untuk di rumah saat gue 


bilang bakal bawa pacar gue ke rumah. 


"Adik aku itu jelek banget, tolong sabar-sabar sama 
dia, ya." ucap Aurora sambil tersenyum mengejek 


pada gue. 


"Bacot." Gue menepuk puncak kepalanya, membuat 


Aurora memelotot sebal 


"Kakak bener pacarnya Bang Zayn?" Bianca 
menggandeng Alissa menuju ruang makan. "Kok, 


mau, sih?" 


"Bi." Gue menatap adik gue dengan tatapan lelah. 


Bianca terkekeh geli. 
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"Bercanda, Kak." Ucapnya pada Alissa yang ikut 
tertawa pelan. "Tapi aku beneran mau nanya, nggak 


dipelet, 'kan?" 
"Bian." 


Bianca tertawa lagi sambil mencubit lengan gue. 


"Dibilangin jangan panggil begitu!" 


"Kamu yang mulai, jangan merasa jadi korban 


padahal tersangka." 


Bianca malah tertawa kencang sambil memeluk 
lengan gue, dan gue pun ikut tertawa sambil 


mengusap rambutnya. 


Saat gue menatap Alissa, dia juga tengah menatap 
gue dengan mata berkaca. Gue meraih tangan Alissa 
dan mengenggamnya erat, membawanya ke atas 


paha gue. 


Dia mungkin kehilangan keluarga untuk saat ini, 
tapi gue akan kasih dia keluarga baru, yang akan 


menyayangi dia dengan tulus. Mungkin nggak akan 
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bisa menggantikan posisi keluarga utamanya, tapi 
keluarga gue akan menganggap dia menjadi bagian 
dari mereka mulai sekarang. Dia akan mendapatkan 
apa yang tidak pernah dia dapatkan dari dulu. Cinta, 
keluarga dan kasih sayang. Gue akan memberi 
semua itu untuk dia sampai semua lubang luka di 
hatinya terisi oleh kasih sayang dari orang-orang di 
sekelilingnya. Luka itu mungkin tetap akan 


berbekas, tapi setidaknya luka itu tak lagi berdarah. 


Xxx 
"Zayn." y | 


Gue sedang memeriksa mesin kopi saat Tere duduk 


di depan meja barista. 


"Hai." Gue kaget melihat dia yang tiba-tiba datang 


ke kafe siang ini. 


Tere tersenyum. Dia sering mampir ke kafe untuk 
bertemu Alissa. Gue selalu membiarkan mereka 
bersama di lantai atas, melakukan apa yang ingin 


mereka lakukan di sana. Kadang mereka menonton 
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film bersama, kadang Tere menjadi objek lukisan 
Alissa atau kadang mereka mengobrol lalu tertawa 
bahagia. Gue nggak pernah menganggu 
kebersamaan mereka, gue biarkan mereka 


melakukan apa yang mereka suka. 


"Alissa lagi pergi sama Mama aku." ucap gue pada 


Tere. 


Tere mengangguk. "Aku tahu, tadi aku sudah 


telepon dia." 
"Mau minum apa?" 
"Apa aja." 


Gue membuatkan dia vanila latte, dia dan Alissa 


menyukai rasa kopi yang sama. 


"I'm single," ucap Tere memperlihatkan jari 
manisnya yang kini telah kosong. Cincin pernikahan 


yang dulunya ada di sana, kini telah lenyap. 


Gue terpana lalu tersenyum, menatap haru pada 


Tere. "Congrats." Ucap gue lalu terkekeh. "Rasanya 
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nggak wajar aku ngasih ucapan selamat buat orang 


yang baru bercerai." 


Dia pun ikut tertawa. "Tapi kayaknya aku memang 


mesti diberi ucapan selamat." 


Gue menatap dia lekat dan kembali tersenyum. "I'm 


happy for you." Ucap gue tulus. 
Tere mengangguk dengan mata berkaca. 


"Thanks, Zayn." Bisik Tere tercekat. "Tanpa kamu, 


aku nggak akan bisa seperti ini." 


"Nggak, aku nggak ngelakuin apa pun. Kamu yang 
mengambil keputusan. Kamu yang akhirnya berani 


melangkah keluar dari lingkaran itu." 


"Tapi kamu yang memberi aku cahaya. Kamu yang 
menuntun aku ke pintu keluar. Cahaya dari kamu, 
yang membuat aku akhirnya menemukan jalan 


keluar. Kamu penyelamat aku dan Alissa." 


Gue hanya mengusap tengkuk sambil tersenyum 


malu. "Yah... aku nggak mau cuma salah satu dari 
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kalian yang bahagia. Aku mau dua-duanya bahagia, 
kalian menderita bersama, setidaknya kalian juga 


harus bahagia bersama pula." 


"Kini aku tahu kenapa Alissa berani menentang 
Papa setelah sekian lama dia cuma diam dan patuh. 
Itu karena dia punya kekuatan besar di 


sampingnya." 


"Kalian berhasil karena kekuatan kalian sendiri. Aku 
cuma membuka kunci, /kalian yang melangkah 
keluar dari penjara itu dengan kedua kaki kalian 


sendiri." yg 


"Tetap aja, pintu nggak akan terbuka tanpa kunci. 


Dan kamu adalah kunci itu." 


"Intinya sekarang kamu bahagia, dan Alissa juga 


bahagia. Itu sudah cukup." 


"Mungkin Papa juga mulai sadar." Ucap Tere pelan. 
"Tadi malam... aku lihat Papa duduk di ruang 
kerjanya sambil menatap buku sketsa gambar- 


gambar Alissa. Aku melihat jelas Papa mengusap 
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kedua matanya. Papa mungkin ... mulai menyesal 


sekarang." 


Gue hanya mengangkat bahu. "Sultan Salim 
setidaknya harus tahu kalau apa yang dia lakukan 
adalah sebuah kesalahan. Menyesal atau tidak, aku 


nggak tahu." 


"Ngomong-ngomong, bagaimana persiapan 


pernikahan kalian?" 


"Seperti yang kamu «lihat, Alissa lagi sibuk 
mempersiapkan semuanya sama Mama dan adik 


" 


aku 


"Aku sudah nggak sabar menunggu hari itu tiba. 
Dulu, aku takut setiap kali hari berganti, karena aku 
takut hari pernikahan Alissa akan semakin dekat. 
Tapi sekarang, aku malah nggak sabar menunggu 


hari itu. Betapa cepatnya situasi berubah." 


Gue hanya tersenyum, menatap Tere yang tampak 
bahagia. Wajah yang dulu terlihat selalu datar, pucat 


dan murung, kini tampak berbeda. Senyumnya kini 


510 


novel.lengkap (shopee) 


terlihat lepas, tatapannya juga tampak berkilau, dan 
... wajahnya menunjukkan kalau dia bahagia. Gue 
nggak pernah merasa diri gue hebat, tapi untuk yang 
satu ini, gue mengakui bahwa gue telah melakukan 
hal yang benar. Setelah puluhan tahun hidup dengan 
banyak kesalahan, gue bangga sama diri gue sendiri 


karena kali ini gue mengambil jalan yang tepat. 


Ternyata, membuat orang lain bahagia juga 
membawa kebahagiaan, tersendiri untuk gue. 
Dengan kisah hidup Alissa' dan Tere, gue jadi lebih 
bersyukur atas hidup yang gue jalani, gue jadi lebih 
bisa memaknai kehidupari'ini dari sudut pandang 


yang berbeda. 


Kelak, jika nanti gue punya anak, gue akan bilang 
sama anak-anak gue bahwa hidup mereka adalah 
pilihan mereka. Gue nggak akan pernah 
memaksakan kehendak gue pada anak-anak gue 
nanti, dan ketika mereka berbuat kesalahan, gue 
akan membimbing mereka, bukannya memaksa 


mereka untuk menjadi sempurna. 
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Berbuat salah itu manusiawi. Karena tak ada 
satupun manusia yang luput dari kesalahan. Namun 
berubah menjadi lebih baik adalah sebuah pilihan. 


"Ah, ya, aku cuma mampir sebentar. Aku ada janji 


sama teman aku." 
Gue mengangguk. 


"Bye, Zayn." Dia tersenyum lebar, kedua pipinya 


tampak merona bahagia.: 


"Bye, Re." 


Gue memerhatikan Tere/ memasuki mobilnya lalu 
pergi. Ketika gue hendak kembali ke meja barista, 


seorang wanita memasuki kafe. 


Gue membeku. 


Kek 


Cuaca cukup bersahabat, duduk di luar ruangan 


adalah pilihan yang baik. Di depan gue, duduk 
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seorang wanita yang sejak tadi hanya diam, dan gue 


pun tak membuka suara. 


"Kafe kamu tampak indah." Ucapnya seraya 


menatap taman dan kolam ikan gue. 
"Terima kasih." 

Dia menghela napas, lalu menatap gue lekat. 
"Kamu tahu siapa saya?" 

Gue mengangguk. “Andiiikunya Alissa." 


Dia tersenyum getir. "Bagaimana keadaan Alissa? 
Dia baik-baik saja?" 


"Dia baik-baik saja." 


"Apa dia makan dengan benar? Apa tidurnya cukup? 
Dia punya penyakit asam lambung dan insomnia, 


dia tidak minum kopi terus-terusan, "kan?" 


Gue memandang wanita itu lalu tersenyum. 
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"Alissa makan dengan baik, tidurnya juga cukup. 
Asam lambungnya tidak pernah kumat, dan dia juga 
sudah mulai beralih dari kopi ke teh herbal." 


"Syukurlah." Wanita itu mendesah lega. "Apa dia 


masih mengkonsumsi pil penenang?" 
Gue menggeleng. "Tidak pernah lagi." 


Mata wanita itu menatap gue, lalu mata itu tampak 
berkaca dan memerah. Saat airmata jatuh di pipi 
wanita itu, wanita itu: segera menyekanya. Tapi 
airmatanya malah jatuh kembali, tanpabisa dicegah, 


wanita itu terisak. 


Gue tidak harus harus melakukan apa selain 
memberikan sapu tangan padanya, yang diterima 


oleh ibu Alissa dengan tangan bergetar. 


"Saya ... saya tidak pernah menjaganya dengan baik 
selama ini, dia sampai harus menderita depresi 


karena saya." 
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Gue nggak tahu harus berkata apa. Gue juga nggak 
sanggup menyalahkan beliau, karena sejatinya, jauh 
di dalam hatinya, gue yakin dia mencintai anak- 


anaknya. 


"Saya tidak bisa memeluknya saat dia menangis, 
saya juga tidak pernah mendengarkan semua 
keluhan yang dia ungkapkan. Ketika dia menangis 
dan berkata lelah, saya tak pernah menyuruhnya 


beristirahat, sebaliknya, saya hanya diam." 


Awal-awal gue mendengar cerita Alissa tentang 
keluarganya, gue merasa Sangat marah, gue ingin 
berteriak dan memaki mereka semua. Tapi sekarang 
... gue merasa kasihan. Karena ternyata mereka tak 
pernah tahu apa itu bahagia. Sekarang penyesalan 
datang bertubi dan mereka tak bisa berbuat apa-apa 


selain menangis. 
Bahu lemah itu bergetar. 
Gue menatap langit, hanya bisa diam dan tak tahu 


harus bagaimana. 
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"Zayn, kamu tahu nggak tadi aku sama Bibi—"Alissa 
berhenti melangkah dan menatap kepada wanita 
yang duduk di depan gue dengan mata melebar, 
wanita itu juga terkejut dengan kehadiran Alissa. 
"Mama." Alissa menyebut panggilan itu dengan 


suara bergetar. 


Gue berdiri, merangkul bahu Alissa dan membawa 
Alissa mendekat, duduk di samping gue. Ibunya 
terus menatap Alissa tanpa berkedip, sementara 
Alissa hanya terdiam syok. Saat gue hendak berdiri, 


Alissa menahan tangan gue dan menggeleng panik. 


NP 
j 


Gue tersenyum dan mengusap rambutnya. 


"Bicaralah." Ucap gue. "Katakan apa pun yang ingin 
kamu katakan sama Mama kamu. Mungkin setelah 


ini ... kamu akan lebih bahagia." 


Gue beranjak pergi sementara Alissa memandangi 


kepergian gue dengan mata yang berkaca. 


Gue harus memberi mereka kesempatan untuk 


bicara. Mereka harus membicarakan apa yang 
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terjadi, agar tak ada satupun penyesalan yang 


datang nanti. 


Gue kembali ke dalam, berdiri di balik meja barista, 
terus menatap ke luar sembari membantu Dadang 


mengelap gelas. 


"Wanita itu ... ibunya Mbak Alissa, Bos?" Tanya 


Dadang dengan suara pelan. 
"Ya." 


Dadang ikut menatap ke arah pandangan gue. Alissa 


tampak menangis, begitu juga ibunya. 


"Kasihan banget ya, Bos." Ucap Dadang pelan. 
"Untung sekarang Mbak Alissa sudah bahagia." 


Gue hanya diam dan mengangguk, terus menatap 
Alissa yang kini berpindah duduk ke samping 
ibunya. Gue tersenyum, setidaknya salah satu luka 
di hati Alissa kini mulai terobati, meski dibutuhkan 
waktu yang sangat lama untuk benar-benar bisa 


menyembuhkannya. 
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"Yang ini?" Alissa menggeser layar Ipad gue untuk 
menunjukkan gaun pengantin yang disuruh nyokap 
buat dipilih. Gue duduk bersandar di kepala ranjang, 
sementara Alissa duduk di antara kaki gue, 


punggungnya menempel di dada gue. 
"Bagus." 

"Yang ini?" tanyanya lagi: | 

"Bagus." 


Dia menoleh dan menatap gue kesal. "Jadi yang 


mana?" 
"Semuanya bagus." 


Dia memukul kesal lengan gue. "Semua yang aku 


tunjukin dibilang bagus." Sewotnya. 
"Emang bagus, kok." 


"Terus yang paling bagus, yang mana?" 
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Gue menghela napas. Sejujurnya gue udah capek 
sama drama pergaunan ini. Dimulai dari kebaya, gue 
dibuat uring-uringan selama satu minggu karena 
Alissa kesal ke gue, setelah kebaya, lanjut ke gaun 
malam, Alissa sampai ngungsi tidur di rumah Mama 
saking sebalnya sama gue, dan sekarang? Gaun buat 
resepsi, kalau kali ini dia ngambek dan sampe 
minggat kayak minggu lalu, udah deh, nikah di KUA 
udah solusi paling tepat. Capek gue sama drama 


buat nikah doang. 


Tapi sejujurnya, gue lagi bingung tentang wali nikah 
Alissa. Ibunya Alissa bilang gue pakai wali hakim 
aja, karena Sultan Salim menolak menjadi wali, 
tapi... jauh di dalam hati gue, gue kepengen Sultan 
Salim yang menikahkan gue dengan putrinya, meski 


hal itu akan mustahil terjadi. 


Alissa menghempaskan Ipad ke atas nakas dan 


membuat gue terkejut. 


"Kenapa?" 
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"Capek!" ucapnya beranjak dari pelukan gue dan 


berbaring di ranjang. 


Gue menggaruk kepala yang sama sekali tidak gatal. 
Ini, nih, mulai deh ngambek nggak jelas kayak 
minggu lalu. 


"Sayang." gue menyentuh bahunya. 


"Jangan pegang-pegang!" dia menepis tangan gue 


seolah tangan gue hina banget. 


Gue menatap tangan gue yang terabaikan. Sabar ya, 
Ngan. Calon bini lagi pusing mikirin nikahan. Gue 
mengecup tangan gue sendiri biar dia juga nggak 


ikutan ngambek kayak pacar gue. 


Gue ikut berbaring di sampingnya, melirik 
punggung Alissa. Dia membelakangi gue dan 
menyelimuti tubuhnya hingga ke leher. Kalau begini 
ceritanya, bisa dipastikan dia nggak bakal ngomong 


sama gue selama beberapa hari. 


Gue memeluk Alissa dari dalam selimut. 
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"Ngapain?!" sewotnya sambil berusaha melepaskan 
pelukan gue, tapi gue menempelkan punggungnya 


ke dada gue. 

"Meluk kamu." 

"Nggak usah!" 

"Tetap pengen meluk." Ucap gue. 


Dia menoleh melalui bahu, tatapannya setajam silet, 
kalau tatapan dia bisa bunuh orang, udah tersayat- 
sayat tubuh gue. Ceilaaah, gila, drama banget gue 


sekarang. hy 


Gue cuma tersenyum sementara dia berbalik dan 


menatap gue. 
"Kenapa?" Gue mengusap kepalanya lembut. 


"Gaunnya bikin bingung." Rengeknya. "Aku tuh 


pusing milihnya." 
"Pilih yang kamu suka." 


"Aku suka semuanya." 
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"Ya udah, ambil semuanya." 


"Ih, gimana ceritanya? Ya kali aku pakai lima gaun 


dalam beberapa jam!" 
"Ya terus, gimana?" 
"Pilihin." 


Kebaya dulu gue yang pilih, tapi setiap pilihan gue, 
ada aja yang kurang di mata dia. Warnanya kurang 
bagus lah. Detail kebayanya nggak sesuai sama 
keinginan dia lah, atau potongan kebayanya kurang 
menarik lah, pokoknya (Semuanya kurang. Dan 


ujung-ujungnya dia milih pilihan dia sendiri. 


Gue kepengen ngumpat, tapi takut dia ngambek. 
Pengen marah, tapi namanya cewek nggak bakal 
bisa dimarahin, ntar ujung-ujungnya dia balik 
marah dan gue yang harus minta maaf. Jadi gue 
cuma bisa sabaaaaar, sabar aja terus sampe pantat 


gue lebar! 
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Kalau gue yang pilih lagi nanti, yakin deh, pilihan 
gue nggak bakal dia ambil. Ntar ujung-ujungnya, dia 


sendiri yang milih. 
Ribet, 'kan? 


Banget! Kalau gue kurang sabar kayak Aurora, udah 
dari kemarin-kemarin gue berantem sama Alissa. 
Untungnya stok kesabaran gue banyak, banyaaaaak 


banget, sampe-sampe gue capek sendiri jadinya. 


Ternyata ada untungnya, gue punya dua saudara 
perempuan yang sifatnya berbeda. Satunya nggak 
sabaran dan tukang marah, satunya lagi manja dan 
tukang ngambek. Jadi ketika ketemu pacar yang 
ternyata sifatnya perpaduan dari dua saudara 
perempuan gue, gue udah terlatih. Mental gue udah 


sekuat baja. 


"Udah deh, nikah di KUA aja." dia merengek dan 
memeluk gue lalu mulai menangis. "Capek aku sama 


urusan nikahan ini." 
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Gue terkekeh geli sambil mengusap rambutnya. 
Sementara dia mencubit dada gue kuat-kuat karena 


gue ketawa. 
"Yakin cuma nikah di KUA? Nanti kamu nyesel." 
"Tapi aku capeeeeek, Zayn." 


"Kalau capek, serahin aja semuanya sama Mama. 
Biarin Mama yang ngurus, kamu tinggal terima 


beres." 


"Tapi nggak tega kalau Mama capek karena kita." 


Ucapnya dengan wajah cemberut. 


"Kalau begitu, pilih gaunnya. Pilihan pertama kamu 
yang mana, nah, pilih itu aja. Biasanya pilihan 


pertama selalu yang terbaik." 
Dia diam, lalu mengangguk di atas dada gue. 


Nah, kalau gini, 'kan enak. Gue nggak ikut pusing 


mikirinnya. 
"Aku belum pilih sepatu, Zayn." 
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Gubrak! 
Apalagi setelah ini?! 


Dia meraih kembali Ipad dan memperlihatkan 
beberapa gambar sepatu ke gue. "Menurut kamu, 


yang bagus, yang mana?" 


Udah deh, ngantuk gue. Gue hendak memutuskan 
untuk tidur, tapi satu ide muncul di kepala gue. Gue 
meraih Ipad dan meletakkannya ke atas nakas, 


Alissa menatap gue bingung. 


"Nanti aja mikirin sepatunya." Ucap gue sambil 
menyusupkan tangan ke) dalam kaos gue yang 
dipakai Alissa. Dia suka banget pake kaos gue buat 
tidur. "Kamu sibuk mulu sampai nggak punya waktu 


buat aku." 


Dia memicing, menatap waspada. Dan gue cuma 
tersenyum lalu meraih tengkuknya. Menciumnya 
dalam-dalam. Tangan gue bergerak untuk 


menurunkan celana dalamnya ke bawah. Dia tidur 
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cuma pakai kaos dan celana dalam doang, 


memudahkan gue untuk melanjutkan aksi gue. 
Dia menahan tangan gue dan memelotot. 


Tapi gue cuma tersenyum saat berhasil melempar 
celana dalam itu ke sembarang arah, berikut juga 


kaos yang dia pakai. 


"Zayn." Dia terengah saat gue menciumi dadanya 


dengan rakus, kedua tangannya memeluk leher gue. 


Good, begini lebih baik daripada mikirin drama 
pergaunan dan persepatuan itu. Capek otak gue 


mikirin hal-hal begitu. 


Saat bibir gue mengulum salah satu puncak 
payudaranya, dia mengerang dengan mata terpejam. 
Gue segera melepaskan celana pendek yang gue 
pakai, kemudian menempatkan diri di atas Alissa. 


Dalam satu aa erakan, gue rhasi uki 
ba Fder i fovel lengkap p (shopee) 
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Alissa memeluk gue dengan erat sementara gue 


mulai bergerak. 


Setelah ini, bisa dipastikan kami berdua akan tidur. 


Jadi, urusan gaun dan sepatu, bisa dipikirkan lagi 
besok. 


~END~ 
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